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Despre femei, 
Jules Verne nu 
are o părere 
prea bună. 
Raționamentul 
său e logic dar, 
formulându-l, 
a riscat să fie 
considerat un 
aprig misogin: 
“Femeile nu 
intervin 
niciodată în 
romanele mele 
pentru că ele 
vorbesc tot 
timpul şi 
pentru că alţii 
nu ar mai 
apuca să zică 
nimic” 
Tânărul Verne 
a avut parte, în 
chestiunea 
maritală, 
numai de 
experienţe 
nefaste. El a 
făcut faimoase 
mai multe 
domnişoare pe 
care le-a iubit 
dar care au 
fost măritate 
de părinţi, în 
ciuda voinţei 
lor, cu 
persoane 
nepotrivite. 
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Acasă la Jules Verne, în orașul nevestei, 
între două trenuri de (relativă) mare viteză 


Jules Verne a trăit 20 de ani la Nantes, 23 ani la Paris şi 34 de ani la Amiens. La Amiens 
s-a retras, la cererea neveste-sii, pe când el era în culmea gloriei. („Sur le desir de ma 
femme je me fixe a Amiens, ville sage, policee, d'humeur egale...”) Acolo a locuit între 1871 
și până la moartea sa, survenită în 1905. Familia Verne a avut, la Amiens, două locuințe. 
Într-una dintre ele, “Casa cu turn”, devenită între timp muzeu, a trăit vreme 18 ani. În 
această casă a scris, în cea mai mică încăpere din imensul imobil, în fiecare zi de la 5 la 11 
dimineața, un număr de 30 de romane. Romanul în care e vorba de locurile noastre, de 


Transilvania, a fost scris tot în “Casa cu turn”. E vorba de “Castelul din Carpaţi”. 


Locul în 


care a fost gândită și așternută pe hârtie această carte e unul extrem de auster. Un pat de 
fier, un fotoliu de piele și un birou. Pe masa de lucru se afla, inevitabil, un glob terestru. 


42 de minute în gară, 
la Longueau 


Când ne-am hotărât, împreună cu amicul 
Ioan Lascu, să-l vizităm pe Jules Verne la el 
acasă am consultat internetul şi am aflat c-am 
putea-o face, operativ, între două trenuri. La 
dus, am luat un Intercites ce pleca din Paris 
Nord la ora 11 şi 50 de minute. Am plătit, 
fiecare, câte 17 euro şi 50 de cenți. La Amiens 
era prevăzut să ajungem la ora 13 şi două 
minute. Chiar aşa a şi fost. Era ziua de 14 
martie. Trenul cu care ne-am întors pleca din 
Amiens la ora 17 şi 38 de minute şi trebuia să 
ajungă la Paris la ora 18 şi 56 de minute. 
Socoteala noastră din Capitala luminii nu s-a 
potrivit deloc cu cea dela Amiens. Trenul a 
oprit în staţia Longueau şi a stat acolo, 
inexplicabil, de la ora 17:48 până la ora 18:30. 
Am pierdut vremea în această staţie din 
apropierea Amiens-ului vreme de 42 de 
minute. (Dacă trenul mai întârzia încă 133 de 
minute, stăteam cât a stat Geo Bogza la Mizil...) 
Ca să fim mai exacţi (şi mai dramatici) am 
putea spune că la Longueau puteam să ne 
pierdem şi viaţa. Nimeni nu ne-a anunţat 
nimic. Doar “naşii” făceau naveta, în fugă, 
dintr-un capăt într-altul al trenului, transpiraţi 
ca nişte hipopotami şi foarte preocupaţi de ceva 
anume. Nu răspundeau la nicio întrebare. Apoi 
au venit Forţele speciale formate din bărbaţi 
înalţi, cu braţe tari şi înarmaţi până-n dinţi. Şi 
ei făceau naveta dintr-un vagon într-altul, 
uitându-se suspicios la toată lumea. În cele din 
urmă, ei au dat jos din tren două femei, una, 
cam pe la prima tinereţe, şi o puştoaică. 
Bărbaţii le-au escortat până la duba care le 
aştepta în gară. Alţii le cărau bagajele. Ne-am 
uitat atent pe fereastra vagonului. Erau chiar 
cele două femei din vagonul nostru, care se 
aşezaseră, după mai multe ezitări, lângă toaletă 
şi aproape de uşile automate. Aveau câteva 
bagaje de mână pe care nu le-au pus sus, în 
locul ce le era rezervat, ci le-au aşezat la 
picioarele lor. Cea tânără întorcea, din când în 
când, privirea spre capătul opus, acolo unde 
ne-am aşezat noi. De câteva ori privirile ni s-au 
intersectat şi ni s-a părut că ar fi vrut să 
socializăm. Bine c-am fost timizi... Am aflat 
ulterior că Forţele speciale au dejucat, de fapt, 
un atac terrorist. Longueau e o comună din 
departamentul Somme şi are în vreo 5000 de 
locuitori. Numele localităţii vine de la antica 
Longua acqua. Dacă s-ar fi întâmplat vreo 
nenorocire, în Longueau erau disponibili doar 
patru medici generalişti şi doi farmacişti. Dacă 
ar fi trebuit să-ţi petreci, de voie , de nevoie, 
mai mult timp în zonă am aflat că în localitate 
ar exista, totuşi, două puncte de interes: 
Biblioteca Jacques  Prevert şi Grădina 
Virtuoşilor. După ce, în cele din urmă, trenul 
a plecat din staţie, am luat biletul şi am aflat, de 
pe verso-ul lui, că folosind TGV şi INTERCITES 
poţi beneficia de o garanţie de voiaj. Condiţiile 
le puteam afla în gară, de la agenţiile de voiaj 
agreate de Societatea Naţională de Căi Ferate 
sau de pe site-ul sncf.com. Cum acasă, la noi, 
eram obişnuiţi cu întârzieri mult mai 
spectaculoase, n-am cerut feroviarilor francezi 
nici o despăgubire pentru emoţiile pricinuite de 
cele două doamne aparent inocente. Am 
meditat, inevitabil, tot restul drumului la rolul 
important al femeilor în viaţa lumii, în cea a 


scriitorilor dar şi în vieţile călătorilor, al 
vizitatorilor şi, în general, al celor care se 
îndeletnicesc cu literatura. 


Les bonnes comptes font 
des bons amis/ Socotelile 
bune fac prietenii buni 


În orice hotel din Paris găseşti o groază de 
pliante care te invită să vizitezi Capitala 
Luminii oferindu-ţi informaţii extrem de utile 
pentru “City Guide, Culture, Shoping, Dining” 
precum şi despre noutăţile din târg („What 
new”). „Greater Paris” e unul dintre ele. E un 
magazin ilustrat, trimestrial, pus la dispoziţia 
publicului în hoteluri, în punctele de informaţie 
turistică şi are un tiraj de 250.000. Ghidul, 
bilingv, îţi sugerează ce ar trebui să vezi, să ştii 
şi să faci în acest oraş extraordinar, indiferent 
că stai o zi sau o săptămână, dacă eşti singur 
sau dacă ai ieşit cu iubita sau cu familia. 
Ofertele sunt ameţitoare. În una din paginile 
ghidului se vorbeşte despre „Cea mai frumoasă 
amintire din Paris”. Să vizitezi Luvrul? Să urci 
în Turnul Effel? Să colinzi buticurile de pe 
Champs Elysees? Pentru numeroşi turişti 
experienţa cea mai interesantă s-a dovedit a fi 
alegerea numită „Discover Walks”. Anul trecut 
a avut un succes nebun. Sunt vizite în grupuri 
mici ghidate de parizieni get-beget. Toţi aceşti 
ghizi vorbesc englezeşte pentru că americanii 
sunt cei care se dau în vânt după Paris. Sunt, 
deocamdată, cinci trasee care te poartă prin 
Montmartre („De la Moulin Rouge la Sacre 
Coeur”), “Marele locuri ale Parisului”, „Le 
Marais”, „Parisul secret şi ascuns”, „Rive 
Gauche/ Cartierul Latin”. Vizitele ghidate sunt 
gratuite dar vizitatorii sunt foarte generoşi la 
sfârşitul turului. Un astfel de ghid e un prieten 
care-ţi arată oraşul său, aşa cum doar el l-a 
cunoscut. Fie ploaie, fie soare, ghidul te 
așteaptă la locurile indicate. Îl recunoști uşor: 
fiecare are, ca semn distinctiv, o vestă roz. „See 
Paris with a Parisian!”/ “Să vezi Paris-ul cu un 
parizian!” sau „Walk Paris with a native!”/ 
„Plimbă-te prin Paris cu unul care-i născut 
acolo!” În 2017 a fost ales „The best free tour in 
the world””. Eu am ales să văd Parisul cu un 
prieten din ţară. Numele lui e Ioan Lascu, un 
fost concitadin, care a fost de foarte multe ori la 
Paris şi care s-a dovedit a fi fost, toată 
săptămâna petrecută acolo, un ghid foarte 
informat. El m-a plimbat prin locuri pe care mi 
le-am dorit să le văd încă de când eram mic. 
Adică de pe vremea când buchiseam la „Pif le 
Chien” şi a vedea, vreodată, Paris-ul era o 
probabilitate la fel de mică precum ar fi, azi, o 
vizită pe Marte în compania lui Elon Musk. 
C'est la vie... 


Femeia, eterna poveste 
sau “11 fără neveste” 


Jules Verne a părăsit larma Parisului ca să-şi 
urmeze consoarta şi să-i facă pe plac. Amiens- 
ul îi face o impresie bună şi vrea să se implice 
plenar în viaţa socială a oraşului. Candidează 
pe lista socialiștilor şi, din 1988, e ales consilier 
municipal. A fost reales încă de două ori. (Cu 
Academia Franceză a fost mult mai greu. A 
candidat, de câteva ori, fără succes. Nemuritor 


a devenit doar ca scriitor...) O mare realizare a 
municipalităţii, în primul său mandat de 
consilier, a fost ridicarea Circului. Despre 
femei, Jules Verne nu are o părere prea bună. 
Raționamentul său e logic dar, formulându-l, a 
riscat să fie considerat un aprig misogin: 
“Femeile nu intervin niciodată în romanele 
mele pentru că ele vorbesc tot timpul şi pentru 
că alţii nu ar mai apuca să zică nimic”. Tânărul 
Verne a avut parte, în chestiunea maritală, 
numai de experienţe nefaste. El a făcut 
faimoase mai multe domnişoare pe care le-a 
iubit dar care au fost măritate de părinţi, în 
ciuda voinţei lor, cu persoane nepotrivite. 
Prima a fost verişoara sa, Caroline Tronson, de 
care era îndrăgostit lulea dar părinţii ei nu 
credeau în viitorul lui şi o dau după unul, Emile 
Dezaunay, cu 20 de ani mai bătrân. Au avut 
împreună cinci copii. Pentru Rose Hermine 
Grossetiere face o pasiune nebună. Şi pe ea o 
mărită părinţii cu un bogat proprietar cu vreo 
zece ani mai mare. Nici relaţia cu Laurence 
Janmar nu are un final fericit. Ea se mărită cu 
Charles  Duverger. După atâtea eşecuri 
sentimentale fondează un club de celibatari 
intitulat “Onze sans femmes”/ “11 fără 
neveste”. Grupul este părăsit, cu timpul, de unii 
dintre fondatori care îşi lasă burlăcia pentru un 
tihnit trai conjugal. (Aşa credeau ei dar aveau 
o scuză: erau şi foarte tineri...) Verne intră în 
panică şi îi scrie maică-sii că s-ar însura cu 
femeia pe care i-ar găsi-o şi cu ochii închişi. 
“Alege-o tu, scumpa mea mamă, e cât se poate 
de serios!” În 1856, Auguste Lelarge, fost 
membru al clubului “Onze sans femme” se 
însoară, la Amiens, cu d-ra Aimee de Viane şi îl 
roagă pe bunul său prieten, Jules, să-i fie 
cavaler de onoare. La nuntă, el o cunoaşte pe 
sora miresei, Honorine, o văduvă de 26 de ani 
şi mamă a două fete, Valentine şi Suzanne. 
Morel, soţul Honorinei, își dăduse duhul abia 
cu vreo zece luni în urmă. şi, în epocă, doliul 
după bărbat trebuia respectat vreme 
îndelungată. Cei doi tineri nu mai au răbdare şi 
se căsătoresc pentru că se iubeau. La început 
lui Jules îi plăcea că Honorine îl făcea să râdă 
dar a sfârşit prin a-l plictisi. “Singurul lucru 
care mă face fericit e atunci când scriu”. Verne 
avea motive întemeiate să spună asta: încă din 
1840, la Paris, pana de gâscă a fost înlocuită cu 
peniţa de oţel... 


Victor & Jules. 
O paralelă dintr-un unghi 
predominant feminin 


Pe când era tânăr, Jules Verne îl admira pe 
Victor Hugo şi putea recita pe de rost pagini 
întregi din “Notre Dame de Paris”. Aceste 
exerciţii de admiraţie romantică nu i-au fost 
deloc de folos şi în viaţa sa sentimentală. 
Maestrul său a trăit o viaţă într-un permanent 
“menage a trois”, cu nevasta şi cu amanta sa 
oficială, actriţa Juliette Druot. Asta fără a mai 
pune la socoteală şi o groază de femei 
pasagere... Biografi scrupuloşi au avut motive 
să creadă că, totuşi, Jules Verne a avut, 
începând cu anul 1859, pe lângă nevastă, şi o 
relaţie secretă cu Estelle Henin. Femeia era 
măritată dar soţul său lucra într-o localitate 
vecină și îi era lene să facă, zilnic, naveta. Jules 
îi făcea vizite Estellei, chiar la domiciliul ei dar 
relaţia s-a sfârşit destul de repede pentru că 
femeia s-a prăpădit la naşterea fiicei sale. 
Gurile rele zic că noua născută ar fi fost chiar 
fiica sa. Vorbe, vorbe, vorbe... Oficial, Jules 
Verne a avut un singur fiu, Michel, şi s-a 
dovedit un tată extrem de exigent. Când a văzut 
că n-o scoate la capăt cu educaţia unicului său 
fiu, l-a internat într-o şcoală de corecție. 
Pedeapsa a dat roade şi, după moartea tatălui, 
Michel s-a îngrijit în mod exemplar de opera 


(continuare în p. 31) 
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Momente și schiţe din viaţa literară 


Colocviile revistei Reflex 


În perioada 13-16 iunie, la Băile Herculane s-au desfășurat Colocviile 
revistei Reflex, ajunse la cea de-a XVIII-a ediţie, cu poetul Octavian 
Doclin maestru de ceremonii. Zenovie Cârlugea a vorbit despre „Lucian 
Blaga şi bănăţenii”, iar Ion Cărmăzan (omagiat cu prilejul împlinirii 
vârstei de 70 de ani) despre „Bănăţenii şi filmul”, proiectându-se şi filmul 
său Țapinarii. 

În prima seară, scriitorii invitaţi şi-au prezentat ultimele apariţii 
editoriale şi ultimele numere din revistele pe care le conduc, iar în ultima 
seară poeţii au susţinut un recital. 

Colocviile s-au încheiat cu o festivitate de premieră excepţională: 
poetul Toma George Maiorescu şi artistul plastic Silviu Oravitzan au 
primit premiul „Senghor” al Societăţii Poeţilor Francezi reprezentată de 
vicepreşedintele Michel Benard. 

Dintre scriitorii prezenţi, amintim pe Toma George Maiorescu, Ion 
Marin Almăjan, Mircea Bârsilă, Nicolae Sârbu, Gheorghe Jurma, Dan 
Drăgoi, Virgil Diaconu, George Vulturescu, Dumitru Cristănuş, Nina 
Ceranu, Mihai Posada, Maria Niţu, Paulina Popa, Mariana Pândaru, 
Nicolae Preda... 


Carte nouă 


Gândul de fiecare zi 


Cine-l cunoaşte şi cine-l citeşte pe arhiepiscopul Calinic Argeşeanul 
ştie că îndeamnă pe toată lumea, literat sau nu, să scrie jurnal, dacă nu 
şi memorii. O face şi olograf în deschiderea unei cărțulii de mărimea 
unei cărţi de identitate: Sacra rostire (Curtea de Argeş. 2018), editată 
de Mănăstirea Aninoasa: „Dacă ar scrie tot omul, cum a învins greul 
drumului prin viaţă, cred că ar fi cea mai gustată literatură personală. 
În felul acesta ne-am împărtăşi, unii altora, frumuseți nespuse. (...) 
Însemnările zilnice sunt foarte importante. Îndemn şi acum: scrieţi 
zece rânduri pe zi într-un caiet, un mic jurnal. Ce bucurie ar fi să am 
acum jurnalul mamei!” Da, acesta e volumaşul de faţă (apărut în 
minunate condiţii grafice): un gând scurt pe fiecare pagină, un aforism, 
o mărturisire de moment gen: „Când voi muri, voi muri de dorul 
cărţilor, al scrisului şi al cititului!” O destăinuire de cărturar, iată! 
Firesc, însă, cele mai multe gânduri sunt în spiritul creştinismului şi 
dumnezeirii: „A-L cunoaşte pe Dumnezeu este cea mai mare lucrare a 
omului zidit pe acest pământ”. Sau: „Femeile cele curajoase, 
purtătoare de mir (de aici şi numirea de mironosiţe!) au avut bucuria 
cea mai mare din viaţa lor atunci când l-au întâlnit pe Iisus înviat din 
mormânt şi au auzit cel mai frumos cuvânt din lume rostit de 
Mântuitorul lumii: „Bucuraţi-vă!” În fond, gândurile din Sacra rostire 
suntrod bun de înţelepciune, de înţelepciunea de zi cu zi a 
arhiepiscopului Calinic: „Conştiinţa are la bază cugetul bun sau rău. 
După cum ne este cugetul, aşa ne este şi conştiinţa” 


Colocviul Naţional al 
Revistelor de Cultură 


În zilele de 22-23 iunie, la Arad a avut loc Colocviul Naţional 
al Revistelor de Cultură, ediţia a V-a, gazdă perfectă fiind poetul 
Vasile Dan, preşedintele Filialei Arad a USR, iar moderator — 
criticul şi eseistul Răzvan Voncu. Tema de anul acesta: Reviste de 
cultură centenare — Reviste de cultură noi, postdecembriste. 
Tradiţie şi noutate. Au dezbătut, printre alţii: loan Moldovan şi 
Traian Ştef (Familia), Dan Cristea (Luceafărul), Mircea Mihăeş 
(Orizont), Adrian Alui Gheorghe (Conta), Dumitru Augustin 
Doman (Argeş), Nicolae Sârbu, Paulina Popa (Semne), George 
Vulturescu şi Dumitru Păcurare (Poesis), Adrian Popescu, Ovidiu 
Pecican şi Hanna Bota (Steaua), Olimpiu Nuşfelean (Mişcarea 
literară), Vasile Dan, loan Matiuţ, Gheorghe Schwartz, Petru M. 
Haş, Lucia Cuciureanu (Arca), Gabriel Coşoveanu (Ramuri), 
Angelo Mitchievici (ExPonto). Colocviul s-a încheiat a doua zi cu 
o lectură publică în sala Ferdinand a Primăriei Arad unde au citit 
scriitorii invitați. 


Toamna, ca o fregată 
(Editura Neuma, 2017) 


Poeta şi eseista Domnița Flori Neaga, trăitoare la Roşiorii de Vede, 
este nouă membră a Filialei Piteşti a Uniunii Scriitorilor din România. 
De altfel, ea are mai demult legături cu Piteştiul prin revista Argeş în 
care a apărut. Recent, Domnița Neaga a publicat antologia poetică de 
autoare Toamna, ca o fregată (Editura Neuma, 2017). Scrisă , în 
general, în vers clasic, poezia aceasta nu e deloc „revoluţionară” în 
tematică, iubirea şi natura fiind invocate nostalgic mai mereu: „Ne-am 
cunoscut la ceas târziu de toamnă,/Plecau cocorii-n şiruri, trist 
convoi,/Şi era seara palidă maramă/Ce ne acoperea pe 
amândoi.//Plutea în noi un început de lume/Cu-atâta puritate şi 
candori,/Trăiam aievea mitica minune/Prin care-am devenit 
nemuritori.//Copacii inimi de rubini topit/Puneau sub paşii arşi de 
căutări, / Poteca dintre ani s-a prelungit/Şi ne-am trezit ca soli spre alte 
zări...//Nimic nu mai e sigur, nicio punte,/Să trecem înapoi, nici nu 
visăm; /Ca dar de nuntă ne-am dorit un munte.../Nu l-am avut şi nu-l 
mai aşteptăm...!” Aşadar, avem de-a face cu o poezie frumoasă, în 
sensul clasic al cuvântului, ca la Arghezi sau Voiculescu sau Blandiana. 
Altfel zis, cum subliniază Horia Gârbea în concluzia eseului 
introductiv, „limpede, echilibrată, bine strunită cu mijloacele stilistice 
şi prozodice, poezia Domniței Neaga este o recuperare a tradiţiei care 
(...) are dreptul la existenţă şi admiraţie”. (DAD) 


Rezultatele 


CONCURSULUI NAŢIONAL DE POEZIE 
ŞI INTERPRETARE CRITICA 


A OPEREI EMINESCIENE , 


„PORNI LUCEAFĂRUL...” 


ediţia a XXXVIl-a, 15-17 iunie 2018, Botoşani 


Juriul celei de a XXXVII-a ediţii a Concursului Naţional de Poezie şi 
Interpretare Critică a Operei Eminesciene „Porni Luceafărul...”, 
organizat de Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Botoşani, cu sprijinul Consiliului Judeţean 
Botoşani, format din: Călin Vlasie, Lucian Vasiliu, Cassian 
Maria Spiridon, Daniel Corbu, Gavril Țărmure, Ion Mureşan, 
Valentin Ajder, Marian Drăghici, George Vulturescu, Marius 
Chelaru, Vasile Spiridon, Dumitru Augustin Doman, Sterian 
Vicol, loan Moldovan, loan Radu Văcărescu, Adi Cristi, 
Nicolae Panaite, Alexandru Ovidiu Vintilă, Nicolae Sava, 
Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Nicolae Corlat, Gellu 
Dorian, avându-l ca preşedinte pe Nicolae Oprea, în urma lecturării 
lucrărilor sosite în concurs, a decis acordarea următoarelor 
premii:SECŢIUNEA CARTE PUBLICATĂ: Premiul „Horaţiu Ioan 
Laşcu” al Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor din România - poetei 
Carmen Secere, pentru cartea Aproape fericiţii, Editura Grinta, 
Cluj-Napoca, 2018; Premiul Uniunii Scriitorilor din R. Moldova 
poetului Samuel Pascariu pentru cartea Eroare, Editura Smart 
Publishing, Bucureşti, 2017. SECŢIUNEA MANUSCRISE: Premiul 
Editurii Cartea Românească şi al revistelor „Viaţa Românească” şi 
„Familia” - Veronica Ştefaneţ; Premiul Editurii Junimea şi al 
revistelor „Vatra” şi „Scriptor” -Alin Ionuţ Ghiorghieş; Premiul 
Editurii Timpul şi al revistei „Convorbiri literare” - Nadin Ghileschi; 
Premiul Editurii Eikon şi al revistei „Euphorion” - Rodica Gotca; 
Premiul Editurii Princeps Multimedia şi al revistei „Feed back” — 


Mediana Stan; Premiul Editurii Charmides şi al revistei „Verso” — 
Ruxandra Voica; Premiul Editurii 24 de ore şi al revistei 
„Simpozion”- Elena Ştefania Trâncă; Premiul Editurii Alfa şi al 
revistei „Expres cultural”, Vlad Berariu; Premiul revistei „Antiteze” — 
Elena Ailenei,; Premiul revistei „Argeş” -lustin Butnariuc; 
Premiul revistei „Poesis” —Andra Antonia Mihăilescu şi Alberto 
Păduraru; Premiul revistei „Poezia” — Gabriela Tofan şi Bianca 
Avram; Premiul revistei „Ateneu” — Diana Diaconescu; Premiul 
revistei „Porto Franco” -Teodora Vlădianu; Premiul revistei 
„Hyperion” — Ioana Bulancea şi Iuliana Gugeanu; Premiul 
revistei „Bucovina literară” - Maria Alexia Roşu; Premiul revistei 
„Ţara de Sus” — Alexandra Nicandra Oniciuc, Adelina Paiu şi 
Alin Mirel Ciornei. SECŢIUNEA INTERPRETARE CRITICĂ A 
OPEREI EMINESCIENE: Premiul revistei „Poesis” - Violeta 
Zamfirescu-Bârsan; Premiul revistei „Hyperion” - Maria- 
Teodora Pitrop. Decernarea premiilor a avut la loc în ziua de 16 iunie 
2018 la Conacul Iuraşcula Conacul Iura“cu din JoldeCti, Vorona, unde 
poebii invitabi au susbinut un recital sub genericul „Poebi români la 
Eminescu acasă”. În cadrul acestui recital a fost decernat poetului 
Arcadie Suceveanu Premiul Hyperion pe anul 2018, acordat de 
Fundaţia Culturală „Hyperion-c.b.” De asemenea, membrii Societăţii 
culturale „Raluca Iuraşcu” din Vorona au susţinut un program artistic 
impresionant. A urmat un pelerinaj la Schitul Vorona. (Comunicat 
de presă) 
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Orgolii fireşti 

cum adică vin ei 

asiaticii ăştia păduchioşi 

care prima dată scot capul 

în lume 

să ne înveţe arta kebabului 

dansul buricului splendoarea manelei 


păi noi păstorim oaia 

tundem berbecul deşelăm măgarul 
de două mii de ani 

orientul nostru european de mătase 
nu acceptă veneticii 


interesul nostru nu mai poartă 

de mult fesul 

ci şapca pălăria cascheta 

comorile noastre îngropate 

în peşterile băncilor 

gânguresc în toate limbile pământului 


noi nu dormirăm cu poveşti 

o mie şi una de nopţi 

noi ne-am luptat cu duşmanul 
că să rămânem aici 

puri şi imaculaţi ca zăpezile 
licărind pe munţi de curbură 

pe guri de rai şi scursură de plai 
pe-o sărăcie sinceră şi curată 


să stea liniştiţi la locurile lor 
fiecare să-şi pască iarba 
care-o cunoaşte 

nu importăm nevoile altora 
ne ajung cu vârf şi-ndesat 
ale noastre 


Zidul 


toţi aşteptau o fisură 

o crăpătură cât de mică 

pe care apoi s-o râcâie 

s-o mărească să-şi deschidă calea 
spre marea victorie 

după care jinduiau de ani de secole 
de milenii 


până atunci 

de-a parte şi de cealaltă 

oştirile se pregăteau fără odihnă 
până la epuizare până la sânge 
îşi desăvârşeau planul de luptă 
infailabila tactică 


nu se văzuseră niciodată 

habar n-aveau şi unii şi alţii 

câte arme-şi ascut 

câte platoşe le apără pieptul 

ce interese îi va mâna-n bătălie 

însă toţi aşteptau clipa măreţei izbânzi 
descătuşarea după crunta aşteptare 


dar zidul tot nu ceda 
ba chiar se-ntărea se-nălţa 
creştea de la sine 


Scaunul 


vă spun 

cum iubesc ei scaunul 

nu există iubire în lume 

cum ţin de pătratul lui magic 
ca de un loc geometric 

din care lumea se vede 

cât o mărgică 

scăpată dintr-o guşă flămândă 


cum li se fuduleşte lor târtița 

pe pielea lui neagră 

ca cerul gurii al unui straşnic 

câine de pază 

cum li se afundă popoul 

în catifeaua lui mângâietoare 

ca briza la ţărmul oceanului planetar 


un scaun ca un pisc 

pe care cade lumina 

ploaia mana cerească 

umbra care acoperă când trebuie 
ce nu trebuie să se vadă 


scaunul care pluteşte 
valsează pe muzica sferelor 
un scaun care abia mai atinge 
pământul 


Statistici 


ce să facă ei 

în această ţară străină 

să-i viziteze muzeele 

să-i numere capodoperele 

să-i admire parcurile eleganța femeilor 
sobrietatea bărbaţilor eficienţa instituţiilor 


sau să-şi caute o slujbă 

o biată brățară de aur 

din cele care se găsesc cu duiumul 
căzute în praf 

la colţuri de străzi prin pieţe 
lângă semeţele ziduri 


să devină şi ei aşa de-ai locului 
agăţaţi în peisaj 
nişte zgaibe pe-o piele catifelată 


nişte mogâldeţe acolo 

numai bune de adunat în statisticile 
care dau fiori 

tulbură frăţia ideilor 

destramă măreţele idealuri 


Vânturile, valurile 


când a sosit 

l-au primit cu pâine şi sare 
cu flori pe ii 

şi-un păhăruţ de tărie 

să-i dea încredere-n sine 
putere de muncă 


i-au cules toate scamele de pe haine 
i-au măturat drumul 

l-au condus cu alai 

l-au aşezat pe cel mai semeţ scaun 


apoi iute au venit cererile 
stoluri-stoluri rugăminţile 
nesfârşitul cârd al reclamaţiilor 


acum e copleşit de răspunderi 

tot mai acoperit de hârtii 

de stupi de dosare 

abia se mai zăreşte în spatele biroului 
şi scaunul ăla înalt 

s-a pipernicit de tot se clatină 

parcă-i o corabie în care izbesc 
vânturile valurile 


O carieră 


le-a câştigat toată încrederea 
era sincer săritor la nevoie 
harnic precum râul de munte 
care tot cară la vale 

nu sta o clipă locului 


punea umărul trăgea ca un catâr 
fără opinteli fără răgaz 

un exemplu putem spune 
luminos ca un ciripit de zori 

pe firele de înaltă tensiune 


ce făcea ziua bifa noaptea 
ca s-o ia de la capăt 
să-şi desăvârşească menirea 


acum stă priponit 

în cariera lui exemplară 

îşi rumegă realizările priveşte de sus 
face vesel cu ochiul 


Trecutul la care n-ajungem 


să vină arheologii cei harnici 

cu uneltele lor scormonitoare 

şi-o curiozitate de nestăpânit 
aceşti doctori ai trecutului 

fără bisturiu şi halat 

să ne domolească febra rătăcirilor 
să ne arate de unde venim 


doar în trecut afla-vom 

reazem pentru debilul prezent 
avânt pentru pasul de mâine 

din cioburile lui iese zeiţa istoriei 
cărei unii îi sărută mâna 

iar alţii o bat peste fund 


un trecut pe care-l înălțăm în statui 
îl întindem în nume de străzi 


sau îl dosim sub piatra uitării 
după cum ne ciripeşte la ureche 
vrăbiuţa interesului personal 


un trecut numai bun 

să-i jupuim şoriciul 

frăgezit de măreţele fapte 
sau cu cleştele mâinii la nas 
să-i aruncăm hoitul la câini 


cine cade-n trecut 

nu mai prinde cadenţa viitorului 
decretează patrioţii tribunelor 

cei care rumegă halca prezentului 
între două sughiţuri pragmatice 
şi-o baie înmiresmată de-aplauze 


e timpul deci să vină arheologii 

aceşti diagnosticieni fără greş 

să ne lămurească odată 

doar ei ştiu să desluşească 

alfabetul cioburile dialectul fărâmelor 
să-mperecheze lustruitele oase 

să citească-n pulberea unei trecut 

pe care noi nu mai reuşim 

să-l ajungem din urmă 


Simple întrebări 


ce ne mai spun nouă astăzi 

iureşul ploii ganglionii munţilor 

picotirea amurgului tânguirile stufărişului 
în care şarpele sugrumă 

ţipătul cosmic al broaştei 


cum să ne mai mişte 

dâra de fum a cocorilor 
ariciul ţesălând coamele ierbii 
buhaiul de baltă boii popii 

şi alţi boi fără coarne şi steme 


ce-ar putea să mai însemne 
biblioteca academiei 

unde câteva molii înţepenite de ani 
îşi irosesc viaţa 

cu aiurelile buchiilor expirate 


cum să ne mai surprindă 

spiriduşii cei negri cu multe picioare 
care aleargă pe-alei 

până ce cruda lumină 

îi îngheaţă pe încinsele pietre 


cum să le mai vedem 

cum să le mai înţelegem 

când toate s-au retras resemnate 
pe-un ecranele astea strălucitoare 
tot mai mici tot mai plate 


Veşti bune 


în sfârşit se anunţă veşti bune 
vin în stoluri 

ca păsările migratoare 
haşurează tot cerul 

se-aşează-n micile lor cazemate 
de lut 


vor cuibări pe stâlpi 

pe la streşini 

ca fiecare să-ntindă mâna 
să dibuiască oul de aur 
viitorul care sfârâie-n palmă 


s-a lucrat îndelung 

s-a lucrat cu spor 

făuritorii cei mari din Valahia 
îşi merită palatul palatele 
rentele care ung osia vieţii 


ademeniţi de sirenele cifrelor 
unii se predau prezentului fericiţi 
alţii se strâng într-un loc 

tot bat la porţi închise 

tot strigă-n pustiu 


îngerii cei albaştri 

pogorâţi pe pământ 

le arată calea cea dreaptă 
veghează să nu se piardă-n decor 


da veştile bune sunt după colţ 
poate chiar mai aproape 

ce va mai fi cum va fi 

rămâne de nevăzut 
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de două mii 
de ani 


orientul 
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Dintre criticii 
Cercului 
Literar de la 
Sibiu, Cornel 
Regman 
ilustrează, 
prin 
excelenţă, 
condiţia 
exegetului a 
cărui aspirație 
spre sinteză se 
concretizează 
printr-un 
prodigios 
exerciţiu 
foiletonistic. 
Ceilalţi, |. 
Negoiţescu, 
Nicolae 
Balotă, Eugen 
Todoran, 
Ovidiu 
Drimba, Radu 
Enescu şi 
Ovidiu Cotruş 
sunt critici 
laborioşi în 
direcţia unor 
proiecte 
rotunde de 
factură 
monografică, 
dominați de 
ideea lucrării 
monumentale. 
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Cronica literară 


Revenind la Regman 


Dintre criticii Cercului Literar de la Sibiu, 
Cornel Regman ilustrează, prin excelenţă, 
condiţia exegetului a cărui aspirație spre sinteză 
se concretizează printr-un prodigios exerciţiu 
foiletonistic. Ceilalţi, I. Negoiţescu, Nicolae 
Balotă, Eugen Todoran, Ovidiu Drimba, Radu 
Enescu şi Ovidiu Cotruş sunt critici laborioşi în 
direcţia unor proiecte rotunde de factură 
monografică, dominați de ideea lucrării 
monumentale. Istoria literaturii române a lui 
Negoiţescu, Lupta cu absurdul sau De la Ion la 
Ioanide de Balotă, Eminescu-l lui Todoran sau 
Istoria culturii şi civilizaţiei de Drimba, Franz 
Kafka al lui Enescu sau Opera lui Mateiu 1. 
Caragiale de Cotruş sunt lucrări în ton cu 
exigenţele şi ambițiile semnatarilor Manifestului 
adresat acum 75 de ani lui E. Lovinescu. Dar mai 
aproape de intenţiile şi metoda celui care era 
considerat de „esteţii din Ardeal” un model de 
generaţie avea să fie Cornel Regman, dincolo de 
stilul său particular, fără prea mari tangenţe cu 
sobrietatea sau sistematica predecesorului de la 
„Sburătorul”. A recurs şi el, prin excepţie, la 
perspectiva monografică, vizând doi prozatori 
afini, în studiul „de tipologie literară” din 1973, 
Agârbiceanu şi demonii şi în o biografie a operei, 
Ion Creangă (1995). 

Exceptând studiile amintite, Cornel Regman a 
rămas fidel genului foiletonistic. În această 
privinţă, păşeşte pe urmele lui Pompiliu 
Constantinescu, dar într-o formulă „colocvială” 
(cf. vol. Colocvial din 1976), mai adecvată 
imperativelor criticii de întâmpinare. Cele zece 
culegeri de cronici literare — între Cărţi, autori, 
tendințe (1968) şi Dinspre “Cercul Literar” spre 
“Optzecişti”(1997) -— se înscriu în direcţia 
elaborării „istoriei vivante” a literaturii române, 
lucrare efectuată cu perseverenţă, deşi fără 
declaraţii făţişe. Lovinescian prin atitudinea 
apăsat estetică, Regman urmăreşte acelaşi 
program riguros de investigare a perimetrului 
literar contemporan, ghidându-se, însă, după 
criteriul Selecţiei din selecţie (cum se intitulează 
culegerea de cronici literare din 1972). Nepândit 
de seducţia sintezei cu orice preţ, criticul format 
în atmosfera elevată a Cercului sibian îşi exercită 
consecvent îndeletnicirea de explorator al 
actualităţii literare. Deşi a debutat editorial cu 
mare întârziere (la 47 de ani, precum Arghezi), 
primele sale contribuţii publicistice datează din 
1941, fiind găzduite în revista studenţească din 
Sibiu, Curțile dorului. Aşadar, de mai bine de o 
jumătate de secol, Cornel Regman a explorat 
literatura română în căutarea filoanelor ei 
aurifere. Şi o face nu printr-un simplu act de 
prezenţă, ci implicându-se fără menajamente în 
vâltoarea fenomenului. Răspunsurile la anchete, 
participările la dezbateri revuistice şi interviurile 
însumate în secţiuni ale volumelor Noi explorări 
critice (1982) şi Ultime explorări critice (2000) 
sunt menite să ilustreze, o dată în plus, acest gen 
de implicare în act. Atâta vreme cât foiletonistica 
prezentă nu duce lipsă de notari conştiincioşi, 
zeloşi strângători de fişe ori rezumate terne, ex- 
cerchistul se postează de cealaltă parte a 
baricadei, printre criticii exigenţi, probi, de o 
inflexibilă ţinută morală. 

„Criticul român e înainte de toate un publicist” 
— este convingerea căreia autorul Explorărilor îi 
dă curs în acţiunea sa de durată. Ca partizan al 
criticii în mişcare, el preconizează însă 
comentariul pretenţios şi inconfortabil, din care 
să transpară efortul de generalizare şi dominare a 
materiei explorate. Este un deziderat subliniat 
adesea, invocat cu stăruinţă în diverse culegeri: 
„Neajunsul cel mai supărător al acestei critici este 
că se rezumă la a fi simplu consemnativă, că nu 
ambiţionează nici un moment să iasă din cadrul 
empiric al recenziei şi al cronichetei, cuib se pare 
foarte călduţ şi în permanenţă aprovizionat”. 
Nimic mai condamnabil nu-i apare criticului 
decât abordarea operei fără o idee limpede sau 
încercarea de a masca absenţa opiniei personale. 
În ultimă instanţă, cronicarul de la Viaţa 
Românească din ultimii ani se individualizează 
prin afirmarea răspicată a opţiunilor, prin decizia 
şi puterea de judecată dreaptă. Atare profesiune 
de credinţă — de bun simţ (estetic) în fond — se 
confirmă în cronicile adunate în volume mai mult 
sau mai puţin omogene. Analizând producţiunile 
de ultimă oră ale unor scriitori de vârste şi stiluri 
diferite, criticul nu ezită să liciteze neîmplinirile 
sau, în termeni proprii, „uzul şi abuzul”. 

Critica lui Cornel Regman vizează programatic 
o bună higienă a literaturii şi se constituie, în 
esenţă, ca act de sanitaţie într-un mediu 


predispus contagiunii prin infiltrarea „agenţilor 
patogeni” (altfel spus, veleitarii!). S-a acreditat, 
privitor la acţiunea sa higienică, imaginea unui 
critic cârtitor, suspicios şi mereu nemulţumit de 
materia investigată. Atare imagine deformată s-a 
încetățenit pe fondul inerţiei unei critici 
simpatetice din anii '80 pentru care entuziasmul 
a devenit condiţie necesară şi suficientă a 
demersului estimativ. Cert este că autorul 
Selecţiei din selecție, cum se intitula volumul din 
1972, nu pare niciodată complet satisfăcut de ceea 
ce îi oferă opera analizată, fiind un comentator 
greu de câştigat pentru o cauză pierdută. 
Sentimentul aşteptării capodoperei şi idealul 
perfecțiunii (de unde, vânarea imperfecţiilor de 
amănunt) fac parte, însă, din programul criticului 
care înalță ameţitor ştacheta valorică. Într-un 
cuvânt, se vădeşte un critic hiper-pretenţios, a 
cărui maximă exigenţă funcţionează invariabil, ca 
principiu fundamentul, în momentul contactului 
cu literatura. Sensul exact al atitudinii sale 
exigente poate fi uşor dedus cu ajutorul acestui 
fragment din Colocuvial: „...o critică purcezând din 
nemulţumire, tocmai pentru că este propulsivă cu 
realism, şi nu ţâfnos-negativistă, e făcută parcă 
anume să favorizeze nuanţa,  gradaţia, 
ierarhizarea, valorificarea, să îndemne la 
raportări şi comparații pe multiple planuri şi, în 
genere, la o desfăşurare argumentată a părerilor 
(sublinieri pozitive sau rezerve), obişnuinţe pe 
care alte înţelegeri ale rostului criticii le au în 
mică stimă”. Nemulțumirea iniţială, 
obiectivitatea, intransigenţa alcătuiesc, aşadar, 
promontoriul de unde se purcede spre distingerea 
nuanţelor, gradarea trăsăturilor pertinente şi 
ierarhizarea cât mai veridică a valorilor actuale. 
Calea analizei iscoditoare este prezidată, în acest 
fel, de imperativul justeţii. O definire indirectă a 
crezului estetic se află într-un reproş adresat unui 
diletant într-ale criticii: „destule injustiţii şi erori 
de gust, schimbările derutante de criterii şi de 
opinie, subiectivismul cronic ca efect al umorilor 
şi al jocului de simpatii şi antipatii, aproximativul 
în materie de expertiză, aliat cu suficient 
snobism.” Metehnele incriminate delimitează 
prin recurenţă poziţia lui Cornel Regman în 
procesul valorizării: justeţe şi gust sigur, 
stabilitatea criteriilor şi fermitatea opțiunii, 
realism şi siguranţă în judecată. Sunt acestea, în 
mare, cerinţele criticii lucrătoare „care sortează 
fără răgaz, curajoasă, tenace” în scopul alegerii 
„firişorului de aur din multul nisip”. Că actul 
critic astfel înţeles presupune eforturi trudnice şi 
mai puţin sentimentul sărbătorescului este un 
adevăr cert, dar cred că Regman a reuşit să 
concilieze în mod fericit starea de trudă cu starea 
de sărbătoare. Ce altceva să însemne maniera 
colocvială de apropriere şi apreciere a operei 
decât o invitaţie subînţeleasă la un democratic 
banchet literar? 

Nemulţumind scriitorii prin  disecţia 
minuțioasă şi extrem de lucidă a producţiunilor 
abundente, criticul cată să-şi mulţumească, în 
schimb, virtualii cititori consecvenţi. Şi pentru că 
se adresează principial unui cititor exigent, el va 
îmbina claritatea cu expresivitatea. Pentru 
Regman importantă este funcţionalitatea criticii, 
prea ades marcată de un „început de păsărească”, 
îndepărtând publicul virtual prin abuz 
conceptual. Formularea plastică şi, de cele mai 
multe ori, hâtru-insidioasă tinde, dimpotrivă, să 
binedispună un cititor ideal, pregătit să savureze 
sentinţele exprimate fără echivocuri, într-un 
limbaj pe cât de insolit pe atât de propriu uni stil 
inconfundabil. Expresia neaoşă, dintr-o bucată, 
coabitează cu neologismul în sintagme zemoase, 
mărturisind astfel credinţa în popularitatea 
actului critic ca atare. Spirit incomod şi polemic 
prin natura sa, criticul nu moşteneşte blajinătatea 
tipic ardelenească (s-a născut la Daneş — Mureş), 
deşi limbajul păstrează seva de acasă. Un limbaj 
hibrid, dar întru totul adecvat manierei critice, 
întrucât proprietatea termenilor nu reprezintă 
doar un criteriu de evaluare, ci şi principiul prim 
de ordin profesional. În acest sens, Cornel 
Regman se vădeşte un epicurian livresc, 
scotocitor al cotloanelor dicționarului în căutarea 
vocabulei rare şi pitoreşti. Tot astfel, el scutură 
indiscret cărţile acoperite de praf şi ridicol, în 
care limba română apare schiloadă. Se delectează 
copios, în asemenea cazuri, dar, spirit altruist, nu 
pierde prilejul să-şi delecteze şi cititorul. 
Cronicarul este realmente un gurmand al 
locurilor comune, al truismelor şi silniciilor 
limbajului. Ca stare de spirit, el arborează 
vioiciunea, opusă solemnităţii, care se traduce 


prin pagina vie, colorată şi frazarea decis- 
expresivă. Sunt calităţi ale textului critic care se 
impun pe fondul opoziţiei structurale faţă de 
pedanterie şi didacticism. 

Portretul cronicarului literar se conturează pe 
îndelete din delimitările acestuia în raport cu 
acţiunea paralelă a confraţilor, aşa cum reiese din 
Cică nişte cronicari (1970), carte singulară în acel 
moment literar, unde este problematizată 
condiţia cronicarului. Criticul este chemat să-şi 
exprime opinia „francă, directă, remarcabilă prin 
cutezanţă şi siguranţă”. Dar opinia tranşantă 
trebuie argumentată cu bună-credinţă, să fie 
„calificată”, implicând astfel inteligenţa, cultura şi 
probitatea formatorului de opinie. Radicalismul 
judecății critice constituie pentru Regman 
semnul francheţei şi al demnităţii profesionale. 
Profilul său moral s-a configurat pe temeiul unor 
consacrate principii etice, însemne sigure ale 
mediului auster de formare spirituală. Atitudinea 
morală presupune în cel mai înalt grad libertatea 
opțiunii, sinceritatea omeneşte posibilă în 
absenţa compromisului, ca şi stigmatizarea 
suficienţei şi concesivităţii, a frivolităţii şi 
diletantismului. A uza de virtuțile pamfletului în 
foiletonistică — este o procedură pusă adesea pe 
seama predispoziţiei temperamentale. La autorul 
Explorărilor...mi se pare evident, însă, că 
reprezintă expresia probităţii şi eticii sale 
implicite. În fond, judecăţile prompte şi 
irevocabile sunt absolut necesare în contextul 
proliferării  aproximărilor  concesive sau 
entuziast-simpatetice. Spiritul polemic se 
manifestă deplin în cazul disecţiei pe viu a cărţilor 
de critică. Autorul omogenei culegeri Cică nişte 
cronicari din 1970 posedă cu prisosinţă calităţile 
presupuse în exerciţiul dificil de critică a criticii. 
Privirea sa exersată detectează cu uşurinţă 
fisurile eşafodajului exegetic, astfel încât lectura 
să poată deveni şi profitabilă pentru preopinent. 
Dealtfel, la o citire atentă, seria de explorări 
critice îşi revendică omogenitatea intrinsecă, în 
pofida alcătuirii secvențiale, datorită preocupării 
constante pentru elucidarea raportului dintre 
tradiţional şi modern în literatura română. Ideea 
susţinută de Cornel Regman se referă la 
conlucrarea dintre vechi şi nou într-o literatură 
cu vocaţia deschiderii, dar care asimilează 
elementul modern fără resentimentul rupturii. 
Exemplul ilustrativ ar fi Tudor Arghezi: „Acţiunea 
poetului Arghezi, deosebită sensibil de a 
foiletonistului, artist şi el în ultimă instanţă, se va 
exercita cu precădere asupra formelor şi a 
tiparelor tradiţionale, cărora, ca şi Eminescu 
altădată, le va inculca valori noi, o semantică 
revoluţionată, o sinteză de energii şi opoziții 
stăpânite”. În fapt, cronicile consacrate 
scriitorilor contemporani, unii mai vârstnici, alţii 
destul de tineri, urmăresc modalităţile de 
rezolvare a ecuaţiei dintre tradiţional şi modern, 
procesul de adecvare a substanţei dintotdeauna la 
tehnicile moderne. Partizan al criticii de recepție, 
Cornel Regman nu exclude din preocupările sale 
procedeele „criticii de însoţire”, care vizează 
operele deja fixate în opinia curentă. Sub atari 
auspicii, judecata promptă, pronunţarea clară şi 
rapidă a verdictului critic presupun şi o analiză 
minuțioasă, explicarea unei lucrări oarecare prin 
fixarea obligatorie într-un context mai general. În 
analiza propriu-zisă sunt folosite orice sugestii 
care „introduc în intimitatea procesului de 
creaţie”. Preocupat să  distingă ideile 
structuratoare, el caută tropismele operei 
comentate în substanţa scrierilor anterioare. 
Cantonarea criticului în limitele exerciţiului 
foiletonistic (cu excepţiile amintite) se datorează 
şi convingerii că punctul de plecare către 
veritabilele sinteze se află în perimetrul recepţiei 
curente: „critica de specialitate, dacă va fi 
existând, nu e decât o altă ipostază a criticului- 
cronicar. E şi singura tradiţie puternică a criticii 
româneşti de azi, căci dacă nu vrem să ne pierdem 
în abstracții şi amăgiri şi dacă nu confundăm 
critica cu adjuvantele ei (...), atunci trebuie să 
admitem că de la Maiorescu, dar mai ales de la 
Lovinescu încoace, critica românească e mai ales 
curentă şi creatoare de opinie, ea se sprijină 
precumpănitor pe nişte conştiinţe în stare de 
veghe şi nu în ultimul rând pe spectacolul unor 
inteligenţe asociative sau disociative, şi mult mai 
puţin pe patentul unor unghiuri interpretative“. 
Aşa se face că viziunea panoramică asupra 
literaturii române postbelice a fost realizată de 
Cornel Regman din fragmentele „explorărilor” ce 
presupune doar o rearanjare sintetică. 
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Comunitatea artistică 


E o casă plină de poeme. 

Tata poem, mama poem, copilul poem. 

Pe pereţi sunt atîrnate poeme. 

Pe o masă poem o bucată de poem aşteaptă 
satârul poem să-l împartă în bucăţi de 


poem 


care vor fi puse pe o tavă poem 

care va împinsă brutal pe fundul 
cuptorului poem. 

Tata poem stă înfipt într-un scaun poem 
şi citeşte poeme dintr-un ziar. 

Are ochelarii poem pe nas 

parcă e o paiaţă scoasă din uz. 

Copilul poem a spart un poem şi acum 
adună cioburile: 

vai, nu arunca poezia la chiuvetă 

că se înfundă canalul poem, 

strigă mama poem. 


Bătăi în uşa poem: 

copilul vecinilor a venit 

să împrumute două poeme 
(„numai pînă marţi, a spus tata!”) 


Mama poem îi împachetează două poeme 
îl mîngiie pe creştet 

(ce mare te-ai făcut!) 

şi brusc înduioşată de tentaţia artei 

în mica noastră comunitate 

îi spune cu voce domoală: 

unul dintre poeme puteţi să-l păstraţi 

e mica noastră contribuţie la 

sentimentul de zădărnicie care ne leagă. 


Adrian Alui Gheorghe 
(b. July 6, 1958) 


The Artistic 
Community 


Translated by 
PROCOPIE CLONȚEA 


It is a house full of poems. 
The poem father, the poem mother, the 


poem child. 


Poems hang from the walls. 
On a poem table a piece of a poem awaits 
the poem cleaver to chop it into poem 


pieces 


which will be laid on a poem plate 
which will be brutally pushed to the back 
of the poem oven. 


The poem father sits erect in a poem chair 
reading poems from a newspaper. 

He has his poem spectacles on 

as if he were a puppet gone out of use. 
The poem child has broken a poem and 


NOW 


he is recovering the pieces: 
oh dear, do not throw the poem into the 


sink, 


the poem drain will clog, 
cries out the poem mother. 


Knocking on the poem door: 

the neighbours” child has come 

to borrow two poems 

(“ just till Tuesday, father said ! * ) 


The poem mother wraps up two poems 
strokes him on the top of his head 

(how big you have grown! ) 

and suddenly moved by art “s temptation 
in our small community 

she tells him in a soft voice: 

you can keep one of the poems 

it is our small contribution to 

the feeling of futility which connects us. 
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Mi-a pierit tot cheful de viață 


Am avut senzaţia că am intrat într-o perioadă 
de relaxare sufletească, de eliberare de sub jugul 
literar, după ce anul trecut am publicat patru 
cărţi (poezie — „Efecte 2.0” la Editura Tracus 
Arte, jurnal-poem „Ajuns din urmă” la 
Junimea, roman — „Transfer” la Polirom şi 
volumul 3 din „Opera Poetică” la Cartea 
Românească) şi am anunţat că alte cărţi de aici 
înainte nu mai scot (astfel, dorind să fiu la masa 
de scris mai împăcat cu mine, ieşit din orice 
competiţie scriitoricească). O relaxare care, 
straniu, avea să se dovedească periculoasă! Altfel 
nu-mi explic de ce am avut parte la sfârşitul lunii 
mai şi începutul lunii iunie de două evenimente 
personale de-a dreptul stupefiante: un accident 
absurd de maşină (care ar fi putut să mă omoare) 
şi o boală, o achiziţie trupească incurabilă! 

Ştiţi că stau mai mult la o margine de sud a 
Braşovului (într-un ansamblu de locuinţe, unde 
la gard am direct pădurea de la o bază a 
Masivului Piatra Mare-Postăvarul), fac naveta la 
Bucureşti (unde am domiciliul stabil, la o 
margine de nord a Căii Giuleşti-Sârbi), Doina 
Popa alegând aerul curat şi liniştea (normal, 
alături de ea am preferat izolarea la Braşov, după 
ce 17 ani am locuit în Bucureşti în Piaţa Unirii cu 
o cârciumă de lux sub apartamentul nostru, cu 
muzica dat la maximum non-stop şi cu mirosuri 
toxice de la bucătărie şi de la terasă, care ne 
obligau să ţinem geamurile închise), sper să nu se 
deoache şi acest loc... Pe 28 mai 2018 am venit la 
Bucureşti singur (Doina ştiind dinainte cine e 
premiantul la Poezie, a preferat să nu facă 
deplasarea), să particip, politicos, la Gala 
Premiilor Uniunii Scriitorilor, unde volumul 
„Efecte 2.0” fusese nominalizat de un juriu 
condus de Dan Cristea (a fost premiată o carte 
construită din versuri din alte cărți publicate, mai 
vechi, ale autorului). După ce am trecut pe la 
redacţia Viaţa Românească (unde am semnat un 
contract de colaborare la distanţă, conform noii 
legislații, „activitate de telemuncă”; de când a 
apărut internetul, salariaţii au apelat şi la „munca 
la domiciliu”). A doua zi, pe 29 mai, plecat de la 
redacţia Viaţa Românească pe Calea Victoriei, 
am făcut stânga pe Bulevardul Dacia şi am oprit 
la stop în Piaţa Romană (e o intersecţie 
semaforizată). Când s-a dat verde, am plecat 
înainte, urmând să fac stânga, să mă opresc la 
următorul stop, în direcţia Piaţa Victoriei (şi de 
acolo să plec pe la Casa Presei Libere spre DN 1, 
spre Braşov). Dar n-am mai apucat să mă opresc 
la următorul stop, fiindcă am fost lovit de o 
maşină de lux venită din stânga mea (care 
normal, respectând prioritatea de dreapta, ar fi 
trebuit să oprească; aşa cum opriseră alte trei 
maşini, pe culoarele lor din stânga mea). Mă 
uitam cum intră în uşa maşinii mele (Dacia 
Sandero) şi nu-mi venea să cred, n-a frânat deloc, 
s-a oprit numai după ce a strivit uşa şi aripa 
stângă şi n-a mai putut să înainteze (dacă avea 
viteză, mă omora; scăpa lumea de un 
ghinionist)... Era un tânăr de bani-gata (la 22 de 
ani, tot timpul s-a manifestat ca un drogat; în 
maşină cu el era o fetişcană mai mult dezbrăcată 
decât îmbrăcată, îl încuraja), care a refuzat să-mi 
dea RCA-ul lui şi să încheiem „amiabila”, am 
mers la poliţie la „accidente uşoare” (o aventură a 
fost să găsesc şi acest sediu de poliţie de sector 1), 
unde am stat patru ore! Tânărul a fost tot timpul 
confuz (i s-a pus fiola, nu era beat), susţinea că eu 
am apărut în faţa lui în Piaţa Romană nu ştia de 
unde, în nici un caz dinspre Bulevardul Dacia! 
Degeaba îmi făceam eu cruce şi poliţia îi spunea 
că n-a respectat prioritatea de dreapta. Până la 
urmă poliţia a apelat la camerele video din Piaţa 
Romană şi a văzut exact cum s-a produs 
accidentul, tânărul a fost atunci băgat pe 
româneşte în aia a mă-sii, i s-a suspendat 
carnetul de conducere pe trei luni şi a fost 
amendat cu peste 1.000 de lei, pe loc (probabil 
era de 2.000 de lei)... Tânărul i-a spus poliţaiului 
că „i se rupe” de suspendare şi amendă, că el 
pleacă în câteva zile... înapoi în Anglia (unde 
locuia de trei ani)! Ce a urmat pentru mine — 
natural, un coşmar: programării „peste o 
săptămână” la Asigurări, deschiderea dosarului 
de daună, apoi comandă de piese de schimb 
„dintr-o singură sursă” (maşina mea accidentată 
are zece ani!), aşteptare programare la service — 
azi, când scriu aici, în 19 iunie 2018, s-au primit 


„piesele de schimb”, în sfârşit (uşi stânga faţă şi 
spate şi aripă stânga față; numai vopsitul 
metalizat durează două zile), am lăsat maşina la 
service la Brașov... În tot acest timp, din 29 mai 
până azi, 19 iunie, am circulat cu „dovada de la 
poliţie” (uşa din stânga şoferului se închide cu 
forţa). Vecinii din Braşov m-au sfătuit să merg cu 
maşina cum era, accidentată — aşa am ajuns la 
Festivalul de literatură FestLit la Cluj-Napoca (2- 
4 iunie), la care Filiala Poezie Bucureşti mi-a 
nominalizat volumul de versuri „Efecte 2.0” (care 
avea să primească jumătate din Marele Premiu al 
FestLit, acordat ex-aequo; preşedinte de juriu 
Irina Petraş). La întoarcere, altă încercare, am 
venit pe serpentine cu plăcuţele de frână şi 
discurile făcute praf, am fost la un pas de o altă 
nenorocire, aşa că am băgat pe banii mei maşina 
în service să fac şi revizia anuală (am plătit toată 
jumătatea de Mare Premiu al FestLit primită, 
2.400 de lei), mi s-a arătat că am uzură 
inacceptabilă şi la bucşi punte spate şi bară, sau 
la bielete, braţe stânga-dreapta, de exemplu, 
habar nu am ce sunt. În plus, îmi expira în aceste 
zile ITP (inspecția tehnică periodică), mi-a fost 
făcută la suprapreţ, având uşile şi aripa din 
stânga accidentate... Tot aşa, cu maşina „boţită 
urât” am venit iar la Bucureşti (de data asta 
însoţit de Doina) la Gala Poeziei Române 
Contemporane. De ce trebuia să fiu eu accidentat 
cu maşina pe 29 mai, într-o zi de marţi, în modul 
cel mai aberant cu putinţă? Ce blestem ispăşesc? 
Doina e convinsă că am plătit un păcat al 
mândriei... Ce mândrie? 

A doua „bombă”, explodată tot acum: m-am 
trezit cu o roşeaţă cutanată, o inflamație pe 
abdomen, la început un eritem aproape de 
ombilic, întins concentric, tot crescut. Doina m-a 
asigurat că m-a muşcat un păianjen şi că am o 
alergie locală. Văzând că „eritemul cronic 
migrator” (aşa se numeşte, aveam să aflu mai 
apoi) ia proporţii, am rugat-o pe Doina să mă 
programeze totuşi la un dermatolog la Policlinica 
10 din Bucureşti, de care aparțin angajaţii 
Uniunii Scriitorilor — a găsit joi, 14 iunie, la ora 
19, loc. Am venit pentru prima oară la medicul de 
familie (necunoscut mie), i-am dat cardul de 
sănătate nedesfăcut din plicul primit în 2013, mi- 
a făcut trimitere la dermatolog. Aici, doamna 
doctor mi-a privit abdomenul, de când aveţi 
roşeaţa? De vreo lună, nu ştiu exact, fiindcă n-am 
băgat-o în seamă, zilele trecute mi-am scos două 
căpuşe cu fosforul paiului de chibrit, una pe un 
picior, alta la o subsuoară... Doctoriţa mi-a spus 
că trebuie să merg să fac analize la sânge şi a scris 
pe o hârtie cu parafă: „Rog serologie Borrelia 
burgdoferi IgM şi IgG”. Am citit şi nu mi-a venit 
să cred, îmi era cunoscută boala infecțioasă 
provocată de bacteria din familia spirochetelor 
Borrelia transmisă de căpuşe, Borelioza sau 
Boala Lyme de la televizor, de pe internet, e boala 
fără tratament, practic necunoscută, incurabilă! 
Paralizezi... Bat în lemn. Doctoriţa mi-a atras 
atenţia că sunt în faza primară, cu eritemul extins 
pe abdomen, m-a rugat să trag o linie cu pixul 
marginile lui, să văd cu cât se dezvoltă — şi am 
văzut, se dezvoltă cu un centimetru. Faza a doua, 
în care cred că deja am intrat: manifestări 
neurologice, cardiace (inclusiv tulburări de 
conducere) şi dureri articulare de origine 
inflamatorie. Faza a treia „survine la mai mulţi 
ani după înţepătura căpuşei infectate; ea asociază 
o  acrodermatită cronică atrofiantă, un 
pseudolimfom, reumatism cronic al articulaţiilor 
şi atingeri cerebrale (tulburări de memorie)... 
M-am aranjat. N-aş fi îngrijorat atât că mor (am 
trăit destul), cât mă sperie că-mi pot pierde 
minţile sau că devin o legumă şi o povară tristă 
pentru cei din jur. Teribil e că analizele la sânge 
pentru Boala Lyme (prin ele se caută anticorpii 
care reprezintă răspunsul organismului faţă de 
infecţie) nu au nici o relevanţă, nici următoarele 
teste. „Un rezultat negativ nu exclude infecția cu 
Borrelia, în timp ce un rezultat pozitiv în afara 
contextului clinic nu confirmă diagnosticul”. Nu 
există nici o idee de tratament în afara 
antibioticelor (la început intravenos 7 zile, apoi 
20 de zile; practic, îţi distrug organismul)... Aud 
că de vină pentru tot ce mi se întâmplă ar fi 
„trăirile negative sufleteşti” — sună bine, dar nu 
înțeleg... Oricum, mi-a pierit tot cheful de viaţă. 
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E o casă plină 
de poeme. 


Tata poem, 
mama poem, 
copilul poem. 
Pe pereţi sunt 
atîrnate 
poeme. 


Pe o masă 
poem o bucată 
de poem 
aşteaptă 
satârul poem 
să-l împartă în 
bucăţi de 
poem 

care vor fi 
puse pe o tavă 
poem 


care va 
împinsă brutal 
pe fundul 


cuptorului 
poem. 


Tata poem stă 
înfipt într-un 
scaun poem 
şi citeşte 
poeme 
dintr-un ziar. 


Are ochelarii 
poem pe nas 


parcă e o 
paiaţă scoasă 
din uz. 

A.A.G. 


litere 


Le 


_ ARGEȘ 


Mihai Barbu 


La nevoie sunt 
gata să fac/ 
chiar şi 
sacrificiul 
suprem:/ Voi 
tăia, precum 
Moromete 
salcâmul, 
chiar şi părul 
nostru/ de 
lângă drum. 
(Cum care 
păr? Ala de-i 
frate de cruce 
cu/ Mărul de 
lângă drum a 
marelui pitic 
năuc zis şi 
Mihai 
Beniuc...) 


poesis 


O 


Trei poeme 
cu floră și faună umană 


Părul magic de lângă drum 


Nea Vasile, meşterul de la Fabrica de 
pensule,/ mi-a mărturist, între patru ochi, 
că/ are informaţii precise cum că şi chipul 
Giocondei,/ ca şi al altor femei faimoase 
întâlnite prin muzeele lumii,/ a fost 
mângâiat de vopsele puse pe pânză/ de 
pensule cu fire din păr de marmotă şi/ 
pensule cu fire din păr de bursuc./ Sunt, 
iubito, pensulele cele mai fine făcute 
special/ doar pentru pictori mari şi 
limuzine scumpe./ Cum să-ţi imortalizez,/ 
Consensuella, zâmbetu-ţi nepereche c-un 
fals/ păr de marmotă sau c-o biată imitație 


chinezească din păr de bursuc?/ Bine, nu 
zic că n-o să-ncerc şi cu păr de porc,/ şi cu 
păr din coadă de armăsar arab (o să 
vorbesc în acest sens, personal, şi cu El 
Zorab) sau/ chiar cu păr din urechile 
clăpăuge de vacă indiană,/ sustras, pe viu, 
de la rumegătoare din bătătura celestă./ 
La nevoie sunt gata să fac/ chiar şi 
sacrificiul suprem:/ Voi tăia, precum 
Moromete salcâmul, chiar şi părul nostru/ 
de lângă drum. (Cum care păr? Ăla de-i 
frate de cruce cu/ Mărul de lângă drum a 
marelui pitic năuc zis şi Mihai Beniuc...) 


O ciupercă aleasă cu grijă 


Teri, am târguit de câţiva lei ciuperci/ în 
Hala agroalimentară aflată peste drum/ de 
vigilenta noastră poliţie din Valle Central. / 
A plouat, din belșug, peste pădurile 
noastre şi pe tarabe/ se aliniaseră, alături, 
bureţii cerbilor, turta vacii, urechiuşele, 
hribii, pâinişoarele,/ gălbiorii, bureţii 
călugăreşti, sălcioarele, iuţari,/ creasta 
cocoşului, buza caprei şi laba ursului./ O 
doamnă încă frumoasă ce adăpostea şi/ 
roua dimineţii, şi pământul pădurilor, și 
muşchiul copacilor/ sub unghiile ei 
obișnuite, până nu e mult,/ cu oja 
multicoloră şi cu lacul codrilor albaștri,/ 
mi-a îndesat, într-o pungă de plastic,/ cât 


a crezut dumneaei de cuvinţă./ Am 
cântărit din ochi punga doamnei/ şi am 
mai pus deasupra o ciupercă./ Era una 
mare şi frumoasă, Regina ciupercilor de pe 
tejgheaua ei./ O adevărată labă a ursului!/ 
Ne-am îndreptat, împreună, spre cântarul 
oficial al pieţii./ Femeia a făcut ochii 
mari./ Erau adânci şi tulburător de 
albaştri./ Punga avea fix 500 grame, nici 
un gram în plus, nici unul în minus./ 
Sunteţi profesor!, mi-a zis, admirativ, 
ciupercăreasa./ Am lăsat capul jos şi i-am 
confirmat:/ Da, doamnă, am fost 
profesor... 


Peşti & inutile Fructe de mare 


Din America tuturor posibilităţilor ţi- 
am cumpărat, o, my darling Clementine,/ 
o cărticică/ legată cu spirale metalice şi 
plină ochi de reţete delicioase./ „Sea food 
and fish”, se numea. După 20 de ani/ ţi-am 
găsit-o intactă în bibliotecă./ În Valle 
Nera, apele au secat în albie/ steaua roşie 
s-a vestejit doar prin alte depărtări/ au 
dispărut şi pălămida de baltă şi acul de 
mare,/ şi pietrarul şi fusarul, peştele soare 
a apus de mult,/ nu mai dai nici de hupa, 
nici de gupa,/ porcul de mare îl mai 
sacrifică doar alţii,/ rândunica de mare şi- 
a mutat cuibul şi s-a dus,/ n-a mai rămas 
nici măcar proasta aia/ de-i zice lumea 


moaca de nămol./  Dracii de mare au 
evoluat, cu dispensă de la Darwin,/ şi-au 
devenit patroni peste nişte curve aduse la 
produs/ pe centura oraşului./ (A nu se 
confunda dracul de mare cu boul de mare./ 
El n-a fost în stare să rămână 
consecvent...)/ Mi-am adus aminte/ că 
fructele de mare şi peştii americani/ m-au 
costat fix un dolar./ Amicul meu, George 
Lies, cel care/ a găsit Cheile Raiului (în 
volumul Ceaţă pe Lună),/ mi-a zis c-aş fi 
făcut o afacere bună. 


(Din volumul în pregătire „Poeme cu 
rază medie de acţiune”) 























UN POEM de 
NICOLAE SARBU 


UNIREA 
NU-I 
O SIMPLĂ 
HORĂ 











Celor ce mult hulesce 
O mamă centenară. 


La Milcov, Alba, cu grăbire 
Trageţi hora farisei, 
Suflete în dezunire, 

Ca într-un abator de miei. 


Mihai, Kogălniceanu, Cuza, 
Chemaţi la ordin ca recruţii, 
Să spună unde-i buburuza 
Cu care ne jucăm de-a muţii. 


„Eu ţi-s frate, tu mi-eşti frate” 
Stă scris cu litere de apă, 
Doar piciorul de lemn bate 

În pământul ce se crapă. 


„Larba rea din holde piară” 
În falseturi chiuiţi, 

Iar pe mama centenară 

Pe la colţuri o huliţi. 


Unirea nu-i o simplă horă, 
O cununie fără miri, 

Când joci barbut pe auroră, 
Finanţat de ics martiri. 


Mimând o stearpă frenezie, 
Eroic monolog în glod, 
Voi, gâdilici de Românie, 
Daţi jos cu ţara de pe pod, 


Slăvind paiaţe tricolore 

Şi pâinea răstignită-n ode, 
Unirea-n pofte carnivore, 
Festinuri de miriapode, 


Danţ bleg cu morile de vânt, 
Dedulciri de mandragore, 
Gâfâieli de după jurământ 
Peste ispita unei hore, 

Aflux de steaguri în vitrine, 
Colind în lacrimi pe la porţi, 
Călduţe zoaie curg prin vine: 
Unirea-i iar trasă la sorți. 


Fericiri ce se amână 

În vârtej de falimente; 

Nu ştiu cui întind o mână 
Fără să-mi luaţi amprente. 


Pe când daţi gheară cu gheară, 
Proslăvind o vază spartă 
Într-o horă funerară, 

Ni se face frig pe hartă. 


Unirea nu-i de la catedră 
Cumpănă fără fântâni, 

Un festiv blestem de Fedră 
Şi sentimente pentru câini. 


Nu preaslăvim doar o păpuşă 
Scoasă de codoşi la horă, 
Vânând inele de cenuşă 

În logodne ce devoră. 


Nu vrem horă de ruine, 
Muzici frânte în dezastru, 
Plânset sacru de albine, 
Încropiri de alabastru. 


Mihai, Kogălniceanu, Cuza 
Silabisim în astă oră; 
Cuvântul sângerează buza: 
UNIREA nu-i o simplă horă! 
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lon Popescu-Brădiceni 


Oglinzile lui Hermes 


Făt-Frumos-cu-stea-în-frunte 


Ce frumoasă era ea! 

Ce bărbat eram şi eu! 
Locuit-am într-o stea 
iar acum o ducem greu. 


Eu hălăduiam străin 
printr-un fel de paradis. 
Ne-am iubit? A fost un vis? 
Am murit într-un târziu? 


„Ce spui tu, iubito? Ştiu: 
frumuseţea-i râu de munte 
iar răcoarea-i mă pătrunde, 
farmakonică, de viu. 


Astăzi sunt cel care scriu: 
Făt-Frumos-cu-stea-în-frunte.” 


Întrariparea sufletului 


„Ah, iubito, hai, în vin 

trupul cast ni-l îmbăiem. 
Şi-apoi beţi, de vrem-nu vrem, 
să culegem rozmarin 


de pe câmpul precum Cerul 
plin ca logostele-n iarbă 
Sângele din nou să fiarbă 

când ne-om contopi-n misterul 


lungului amor de-o clipă?! 
Oh, cât veacul să tot fie 
dragostea ce-o porţi, tu, mie, 
într-o veşnică risipă. 


Într-o sacră bucurie, 
sufletu-mi se întraripă.” 


Licoarea 


Către logos vin din mit 
ca poet de sărbătoare, 
culegând floare cu floare 
dintr-un miez nedezvelit. 


Dintr-un text nedesluşit, 
cad în clarul înţeles. 
Vorba-mi e tradusă des 
în noi semne şi-s uimit 


cum se poate aletheia 
când în graiul ei femeia 
te seduce să-ţi schimbi rostu'. 


Ah, licoarea ce-am sorbit 
orice lege mi-a-ncolţit 
în supremul-adăpostu': 


corpul meu care a fostu', 
care astăzi nu mai este 
c-a redevenit poveste. 


Pietrele şi vetrele 


Pietrele-s în temelii 

înzidite ca noi vii, 

da, de vii, în tot ce sum 

pa pe drum ba pe sub drum. 


Ei, ce vreţi, ne ducem soarta, 
chiar de când deschisă-i Poarta, 
cum devine grâul pâine, 

cum trecutul tot un mâine. 


Dar aici distihul meu 

e ambiguu. Mereu 

mi se-ntâmplă să dezleg 
duhu-mi. Ah, mi-s chiar strateg 


din strămoşi coborâtor. 

Pietrele, în lumea lor, 

sunt surori cu diamantul! 

Eu mi-asum de-acum transplantul 


de idee, topos, limbă. 
Dar şi pietrele îşi schimbă 
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rostul lor de fundamente 
magice ori transcendente. 


Calci pe pielea lor cea dură 
şi te-arunci în aventură. 
Şi-ţi începi tot temerar 

— tot cu-mbelşugatu-ţi har — 


şi cealaltă viaţă: aceea 
cu sorgintea-n Aletheia. 


Structuri sonore 


Povestea fără nume a vieţii subterane 
începe cu absorbirea luminii 

în adâncuri de către Voci în care 
declinul lor elan e spre-un infinit 


lăuntric de suprapuse crânguri ale 


amintirilor, 


ale fostelor intimităţi continue, muşcate 
pe şolduri de un ascet stăpân pe gesturi 
ca pe oglinzile din Salonul cu semioze încă 


secrete, 


provocând în spaţiul dintre sere, 
plantele tâte ă tâte Anadipsia. 
Povestea fără nume a vieţii de dedesubt 


e bântuită de alephi care se mişcă 
braunian, dar neistoviţi vreodată 
transformă realiile în structuri sonore. 


Turnurile 


Urmează anacaste ieşiri din adevărul 
lumii risipite prin cetăţi imperiale 

vaste cât însăşi u-topia unei vieţi tihnite 

la umbra unor cărţi iconoclaste, fantastice, 


obligatoriu, atât în Turnul de Ivoriu cât şi 
în cel al Lacrimei succedanee 
unei Emoţii fără precedent (Salvador Dali). 


Apoi se întâmplă cascada intemporală, 
rodind concret ca însuşi echilibrul 


dintre transmetafore şi texistenţe. 


Urma conflictului, desprinsă de un orb 


anahoret, 


din lanţul de orgolii, se aprinde şi arde 
în câmpia sălbatică a orei lovind cu biciu-i 
din fire de-aur fantomele ultimilor cai 


sacrificați. 


Corabia-fantomă 


În numele împerecherii, ţâşnind 
triumfătoare din inima Pandorei Sămânţa 
atâtor organice beţii, poema mea, 

încă înamorată de mine, se înscrie 


printre profeţii. Poema se sfârşeşte 

cu banalul regret că din lumina tainică 
a morţii nu poate ţese zeul Mascaron 
indurescente semne: ogive ale Bolţii, 


menite intemplării. În larg tălăzuind 
Cerul abrupt al mării din care iese-n spume 
Corabia-fantomă. Templu înalt: Cuvântul 


aprins; în el antinomii tânjese 
după ieşirea din razele (cu inel arborescent) 
la întretăierea dintre tărâmuri. 


Pescar pe mare 


Foaie verde de un crin, 
am în curte un delfin 
cu care vorbesc mereu 
eu-un om, el-poate zeu. 


Foaie verde de bujor 
şi mai am în dormitor 
o sirenă cam zurlie 
care vrea a-mi fi soţie. 


Şi mai am, Doamne,-n grădină, 
la albine, o regină 
care într-o bună zi 


de mine se-ndrăgosti. 
O asemenea-ntâmplare 
m-a adus aşa-ntr-o stare... 


c-am fugit pescar pe mare. 


Poemul pajurei 


E bine că încă exist, 

că-n preajmă sunt încă fiole 
cu apa nemorţii, uitate 

de mari alchimişti, în corole 


de stranii formule. E bine 
că încă rezist, luminând 
cu trupul ţinutul agrest 


al lumii. E bine că încă 
mi-s mâinile tije de crin 
prin care urca-va cuvântul 


al cărui secret îl destin. 
Cu-a lui poezie adâncă 
în zbor transcendent-acvilin. 


Poemul cuantic 

Tu, iubito, nu poţi înţelege 

de ce crinul-presupusul rege 

al Eladei — a ajuns o mână 

de poet. Dar jertfa nu se-amână. 


În tulpina-i de drumeţ sfios 
s-a ascuns cuvântul. Pân-la-os 
o să ardă. Dar cenuşa-i pură 


o să-şi lase-n noi a sa făptură, 
cum o miere, greaua-i scriitură 
într-un stup din tragic abanos. 


Iar în jur doar forme viitoare 
care se perindă fără grai. 

Iar cuvântul cuantic fi-va oare? 
„Ah, poete, nu mai scrie, stai!” 


Forma oglinzii 
Închisă-n firea-i — ca un şarpe 
încolăcit pe-un măr de aur 

şi refuzând pe-un rege maur 
vrăjit de-un milion de harpe, 


femeie să-i devină, amantă, 
în locul trunchiului de măr 
să-i fie trupul — adevăr 
grăiesc: că nu există artă 


care să-i dea singurătăţii 
— acolo-n profunzimea Cărţii — 
forma oglinzii. Pur şi simplu 


mi-aş recunoaşte arhetipul 
întipărit pe foaia albă 
ca firele din lunga-mi barbă. 


Palate 


Doamne, firele de iarbă 
răsfirate de-un subţire 
vânt, iar lacrimile-n barbă 
ard ca jarul. Pe pământul 


cel mustos, şi gras, şi bun 

firele de iarbă mor 

şi renasc. Mă simt stăpân 

totuşi, doar pe propriu-mi, cântul. 


Doamne, stă obrazu-mi tânăr 
între florile de fân, 
trainice şi fermecate. 


Iar din cer azurul curge 
peste câmpurile-n care 
s-au surpat străvechi palate. 














Către logos 
vin din mit 


ca poet de 
sărbătoare, 
culegând 
floare cu 
floare 
dintr-un miez 
nedezvelit. 


Dintr-un text 
nedesluşit, 
cad în clarul 
înţeles. 
Vorba-mi e 
tradusă des 
în noi semne 
şi-s uimit 


poesis 
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Din poezia lumii 


Igor POMERANȚEV 


În traducerea lui LEO BUTNARU 


Născut în orașul Saratov din Rusia (1948). A locuit la Cernăuţi, unde profesează radio-jurnalismul, angajat la serviciul rus BBC, la „Radio 
a absolvit Facultatea Romano-Germană a Universităţii de aici. A fost Libertatea”, din 1995, la Praga, fiind autorul-moderatorul unei emisiuni 
profesor într-o școală într-o localitate din Carpaţi, apoi translator tehnic foarte populare, „Peste bariere” (așa se numea și o carte de a lui Boris 
la Kiev. A publicat în samizdatul sovietic. În 1978, emigrează în  Pasternak). Este și autor de piese radiofonice. 
Germania Federală, în același an devenind cetățean britanic. Din 1987 











Botul câinelui 
la un 
centimetru de 
buzele mele. 
De-aş spune 
ceva 

mi-ar muşca 
gura. 

Câinele 
tremură 

de nerăbdare. 
Să tac chitic 
în continuare 
sau totuşi să 
risc? 


î 


* * * 


Văcuţa Domnului 

urcă pe sticla geamului. 

Sticla e caldă şi curată 

pentru că e-n miez de toamnă. 

Văcuţa Domnului a confundat anotimpurile. 
Ce grăbită e. 

Ce curajoasă şi dementă e. 

Nici chiar nu ştiu 

ce-o fi mai mult în firea ei: 

curaj sau demenţă. 


* * * 


Singur în odaie: 

pun muzică 

şi dansez 

de minune 

gândindu-mă la rudele decedate. 
Nu pot înţelege 

de ce sunt considerat 

un dansator prost. 


* * * 


Educatoarea albă stă pe banca din pare 
punând piciorul pe bancă. 

În jur — doar copii negri 

se îmbulzesc, se răspândesc. 


Unul din ei cântă la unul din degetele 
piciorului ei 


un motiv chinezesc. 

După gardul ruginiu 

stă un bărbat ce are-n colţul ochilor 
punctişoare albe de iaurt. 

Dar ce au aici a face versurile? 

Ce fac eu aici? 

Cum de-am nimerit aici? 


* * * 


Iată ce spuse G. Flaubert 

despre romanul „Madame Bovary”: 

— Ce să vă spun despre această carte? 
Înainte de toate în ea am vrut să exprim 
acea nuanţă specială gălbuie a ulicioarelor 
unde uneori se cuibăreşte jindul. 


* * * 


Mirosul de peşte a intrat în degete 
şi e de-nestârpit. 

Unicul lucru 

la ce mai poate folosi el — 

de a lua un stilou 

şi să scrii versuri 

îmbibându-le cu osoasa tristeţe 
chefal. 


* * * 


Mișa Epstein 

mă sfătui: 

— Da pune şi tu vreo pereche de rime 
şi toţi vor fi fericiţi. — 

Mişa are dreptate. 

Însă de ce dânșii 

ar trebui să fie fericiţi? 


* * * 


Ce bine arată uneori 

figura de stil 

trupeşă 

bronzată. 

Şi mai înainte vreme 

îi bănuiam eu pe filologi 

însă acum chiar m-am convins 
cuprinzând cu braţul 


* * * 


Înșfăcându-se de barele vagonului 
cu mâna-i cărnoasă 

ea urcă pe platformă. 

Îi este în cot că gara întreagă 

îi vede chiloţii. 

Se aşază, scoate din pungă 

ouă fierte, le ciocneşte de măsuţă. 
Şi cum o cheamă pe mătuşă? 

— Europa Răsăriteană. 


* * * 


Revin la serviciu 

însă la masa mea deja stă cineva 

bate bilele abacului meu 

şi-a tras până la coate mânecarele mele. 
Iar mie parcă mi-i a bucurie 

dar oarecum şi a teamă. 


* * * 


Ia şi-l ascunde 

în vie. 

Curând voi uita 

unde l-ai pus. 

Iar când va veni timpul să tescuim strugurii 
voi reveni, şi pe dibuite 

printre frunze 

dintr-o dată — sânul. 


* * % 


Cu una bronzată 

e mai simplu să cazi de acord. 
La ce i-ar mai trebui bronzul? 
Şi mai lesne e să te desparţi: 
când i se trece bronzul 

ea însăşi dispare ruşinată. 


* * * 


Pe şoseaua ce duce spre Ierapetra 
pe fundalul Mării bibliene 

văzui sărutul anului 

în goana cursei 

un biciclist sărută umărul 

unei bicicliste. 


* * * 


Deja va trebui 

să faci tu însuţi piaţa 

să-ţi ştergi lentilele ochelarilor 
să deschizi televizorul 

să-ţi scarpini călcâiul. 

Totuşi, ce porcărie e: 

să aboleşti robia! 


* * * 


Vierule din Toscana 

Vierule din Riohi 

Vierule din Provence! 

Tu te trezeşti cu noaptea în cap 
Şi munceşti în sudoarea frunţii 
Pentru a creşte strugurii 

Care mă vor termina. 


Curbura umărului 
1 


Pe fundalul fumuriului umăr de femeie negrea 


umeraşul sticlei 

sau invers: 

în dependenţă de faptul 
dacă noi şedeam 

sau eram culcaţi. 


2 
Acum eu deja ştiu ce e aia maturitatea. 


sticlei, pe când fumuriul, femininul — nu ar fi 
decât un pufuleţ, 

un fel de lumină. 

Cum de rabdă ele? 

Că doar asta e curat parşivenie, perversiune de 
bătrân: 

să strângi sticla răcoroasă 

privind spre prietena-ţi ce stă ceva mai la o 
parte... 


%* % * 


Uite ăsta era eveniment: 

în mai 

după rugăminți şi implorări 
pentru prima oară ies afară 
dezbrăcat. 

Însă în ţara asta 

lunile s-au lipit 

precum colţunaşii. 

Aşa şi voi muri 

în trenci. 


%* %* * 


Nu te trezi dintr-o dată 

Nu te trezi brusc 

Mai stai în pat, bucuria mea, 
Mai stai în pat, dimineaţa mea. 
Pe Pământ e încă devreme 

Pe Pământ e încă posomorât 
Trista mea bucurie 

Buna mea dimineaţă. 


%* %* * 


Totuşi 

unele nopţi 

sunt cu mult mai tandre 
decât altele. 

Mai ales, iată, ceea 

mai curând jumătatea ei 
ascuţită şi scurtă 

pe marginea 
Miinchenului. 


%* %* * 


„„„după ce dânsul o abandonă 
ea era de-a dreptul disperată 
încât serile 

eu îi telefonam 

şi tăceam în receptor. 

Când ne întâlneam 

ea îmi şoptea: 

— E a telefonat din nou 

însă a tăcut. 

Iar eu o ascultam 

şi de asemenea tăceam... 


% % * 


Botul câinelui 

la un centimetru de buzele mele. 
De-aş spune ceva 

mi-ar muşca gura. 

Câinele tremură 

de nerăbdare. 

Să tac chitic în continuare 

sau totuşi să risc? 


%* %* * 


Durerea din inimă o numesc: 
trezirea ariciului. 

Cel din cărţile pentru copii, simpatic 
de loc ghimpos 

botişorul îi miroase a lapte 

palma aşa şi se trage spre el. 

Da, atât de rotunjor, drăgălaş 


crupa poeziei 
cu micul ei sân al imaginaţiei. 


în afara suspiciunilor — 
cine ar fi putut crede că 
tocmai el? 


Astfel că le invit pe cele mai simpatice prietene 
să bem şi noi o sticlă, însă scopul meu e 
umeraşul 


traducer 
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Nordul lui Ilea 


RGEȘ 


s— — 


proză de Marian llea 


HODÎŞ - UNIFICATORUL 


Dalta, săcurea şi drujba, nepoate, asta-i 
meseria, care n-a mai hi, cînd n-om mai hi nici 
noi pă pămînt, c-om mere într-un loc mai bun, 
mai drept; ori poate c-a mai hi, că-n Bîrsana îs 
două echipe care muncesc cu dalta, cu săcurea şi 
cu drujba, şi înalţă biserici din lemn, da'-n Ieud 
îs numa ieu, şi de te uiţi cum fac, cum meşteresc, 
pare uşor, aş pute şi fără drujbă, numa cu 
săcurea, da” dacă tăt o am de ce să n-o folosesc, 
nu? moşu-meu, Hodiîş bătrînu”, cela de muncea 
cu Marele Herenta, de fâceu biserici pentru tătă 
suflarea din Germania pînă-n Statele Unite ori 
din Brazilia pînă-n Insulele Baleare, că erau tare 
cunoscuţi şi chemaţi să le facă. Da' Hodiş zice: 
„Herenta, aci om face-o, că din lemn de-a nost 
trebe făcută, om întinde-o şi-om ave o biserică 
culcată la pămînt, ieu oi scrie pă fiecare grindă 
ori scîndură ordinea ei şi tu ti-i duce cu i€ şi-i 
pune-o în picioare acolo, că trebe să aibă şi ăia 
biserică aşe ca la noi, cu lemn crescut în pămîntu' 
ăsta”. 

Şi aşe făceu. Moşu' l-o-nvăţat pă Herenta şi 
Herenta m-o avut de ucenic şi de aici încolo îi 
gata, că ieu nu mai am pă nimeni. Nu stă nici un 
tînăr la-nvăţat. Vrei să iei cîte unw' să-i pui în 
mînă meseria să poată trăi bine aci, da” el nu şi 
nu, că mere de şofer la Londra, de culegător de 
porodici pîn' Germania. C-aşe-i lumea azi de 
stricată! La noi îi ruşine să lucri pă bani buni, da” 
la alţii să meri de slugă îi mai primit! 

leu am rămas sîngur cuc, din Birsana n-am 
adus oameni, că-s organizaţi în echipe, aşe că 
aduc feciori de hămălit, îi plătesc bine şi-i 
folosăsc pe unde-i de ridicat bisericile pă 
picioarele lor. Pîn'-atunci, cum zâcem, le lasă- 
ntinse pă pămînt. C-aşe-i obiceiu'. 

Cînd pui lemnele astea laolaltă, ai biserica, 
nu-i voie să baţi cuie din fier, le fac din lemn, c- 
aş€ ajunge vie, biserică vie nu ca aia din beton 
acoperită cu Lindab ori cu alte ţigle, onduline. Şi- 
aia-i bună, nu-i vorbă, că-i Domnu” în i€, da” nu- 
i ca astea de lemn care-i plac şi Maicii Preciste şi 
lui lisus, că-s pretinoase, cu răcoare bună şi nu 
cu ger ca-n betoane, nepoate! 

Da” astea tăte le ştiu numa” ieu, alţii nu m- 
ascultă, că n-au nici urechi şi nici vreme pîntru 
aşe ceva. 

Uită-te numa”, nepoate, la asta, la lemnele 
împrăştiate aci, cum să uscă de fain, aşe-i că de te 
uiţi la ele tu nu vezi biserica? află că ieu o văd, mă 
uit şi-o văd. Aiasta am făcut-o păntru şesu' 
Mănăstirii de la noi din Ieud, am gătat-o astă 
toamnă, şi-ar hi a douăzeci şi şasea ieşită din 
mîna me. Mai am şi-alte zăce restaurate, de cînd 
îs, că de cînd am început a umbla tăt cu lemnu”- 
am fost, şi cu ţigara-n gură. 

„La meseria asta, măi Hodîş mic”, zîce 
Herenta, „numa! cu furatu' mere, nu te-nvaţă 
nime nimic! Aş€ am furat-o ieu de la tată-tu şi 
aşe îi fura-o tu de la mine”. Şi hâăpt aşe am făcut. 
Ştiu construi: sanie, loitre, greble, că astea le-am 
ucenicit în primele şase luni pînă cînd am văzut 
că prind a ave o altă gîndire, că mă-nţeleg altfel 
cu lemnu”. Apoi am rădicat o coleşnă, Herenta o 
zis: „Hodiş, fă şi-un coteţ, apoi un grăjdău şi-o 
căsucă”. Aş m-am rădicat cîtelin în meseria asta 
pînă am lucrat la prima me biserică, o fo' una 
greco-catolică, în Vişeu. 

În Baia-Mare am stat tri ai la un patron în 
lemn, tăţi de-acolo erau neamuri de-a ăluia şi nu 
m-am putut înțălege cu şmecheria din ei. „Nu te- 
ascultăm, Hodiş, că sîntem de-a patronului”, 
aşe&-mi ziceu. M-am dus hăt departe, apoi m-am 
întors în Ieud şi-am prins a munci sîngur şi am 
luat ajutoare ieudeni plătiţi pă cîte două 
săptămîni. Cea mai dragă biserică mi-i asta care- 
i amu' gata să să rădice de la pămînt, că-i pîntru 
ai mei, făcută cu feciorii noşti. N-am lucrat cu 
proiect, aşa m-am învăţat ieu. 

Cînd am făcut-o pă aia de la Vişeu, am zîs 
cătră popa: „Părinte, poate c-ar trebui un miez de 
proiect”. „Lasă, Hodiş, că-ţi aduc ieu pînă mîine 
proiectu”, mi-o zîâs popa. Pă cînd l-o adus, adică 
pă alaltămiini a lu” alaltămiini, biserica o fo' gata 
rădicată, că s-o putut înălța din i€ rugile popii. 
„Părinte, pune-ţi proiectu' ăsta pă un raft din 
coleşnă, la păstrare, pîntru altă dată”, i-am zis 
ieu, şi-am rîs, şi-o rîs şi popa şi mi-o zâs: „Bine, 
măi Hodiş, că m-ai pus să umblu după iel şi n-o 
fo' de nici o haznă”. 
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Măi nepoate, mai vin şi alţii ca tine p-aci să- 
ntrebe. Le zic ce şi cum. Şi parcă le place. Şi uite 
că apoi să duc în găzdăluitu' lor. Nu ştiu dacă 
pricep oarice. Da'-ţi zic şi ţiie ca la ceilalţi, proiect 
totuşi trebe, că-l ai în minte ori pă hîrtie. Numa” 
la restaurări îi altceva. Îi cum ai repara ceva deja 
viu, făcut de mîna altuia, numa” ai vindeca 
biserica. Ai înţăles? 

M-am tăt uitat la tinerii ăşti care vin să 
ucenicească. Nu pricep, n-au vreme să asculte, 
lucră două săptămîni, trag fugi-fuguţe pîn' 
Germania, cîştigă ceva bani, vin să-i cheltuie şi 
iar o ieu de la capăt. N-au nici o stare. Văd bine 
că de meşteşugu' ăsta nu se mai ţine nime. Aci 
am avut multă vreme echipe de meşteri în lemn. 
De drag să lăsau conduşi de Herenta. Pă unii şi 
ieu i-am condus cîţiva ai. Apoi s-o stricat rău 
treaba, că ăştia tineri s-o stricat. Amu' am ajuns 
să mă coordonez sîngur, cam asta-i. 

De câte ori meşterii lu' Herenta ziceu că iei s- 
or duce hăt departe, că-i trimit mămucile lor să 
cîştige averi, Herenta îi asculta şi le zice cam aşe: 
„Măi, măi, flăcău: ca şi banii ăi de-argint să- 
nnebuneşti fără rînd, ca şi banii ăi de-aramă să- 
nnebuneşti fără samă, c-aşe vre a ta mamă”. 

Meşterii îl ascultau şi să nu mai duceu. La 
munca lemnului rămîneu. 

Aşe grăiesc şi ieu către tinerii de azi, care şi iei 
tăt zâc că pleacă. Gîndeşti că mă ascultă atenţi, 
da” n-aud, şi-şi fac bagajele, şi rîd şi să tăt duc să 
să-mbogăţească. 

Da” nu s-a pierde tradiţia asta cât oi mai trăi. 
N-oi lăsa-o ieu, aşe cum n-o lăsat-o Herenta, şi 
cînd n-o mai fo' iel am apărut ieu, şi cînd n-oi 
mai fi ieu, că am şaptezeci şi unu de ai, o veni 
altu. Că Ăla de Sus are nevoie de biserici de lemn 
şi nu poate lăsa să nu mai hie meşteri. Ascultă ce- 
ţi zâc, nepoate! Îi mai vini p-aci şi sigur altu'-n 
locul mieu ţi-a spune tăt ce-ţi zic ieu şi tu îi şti tăt, 
că m-ai apucat în viaţă şi m-ai ascultat, că văd că 
tu ştii a asculta şi-a şi auzi tăt ce zic. 

Tradiţia asta a hi iară la modă, îi vide tu. Iară 
ş-or face oamenii porţi din lemn. Unii chiar casă 
de lemn în loc de beton. Numa” un fecior de-a 
mieu, care-o ieşit greşit, nepoate, că-i ultimu! din 
cei nouă, şi sigur o fo' uzat materialu” din care l- 
am făcut, o venit că iel îşi face casă din bolţari. 
„Du-te, mă, să nu te văd şi să nu te pot auzi”, i- 
am zîs. „Da' să ştii c-am luat şi tablă Lindab, 
tată.” „Şi ce dac-ai luat, să pleci iute din livada 
asta.” Aşe i-am zis, măi nepoate. Da' o vinit iară, 
o adus şi-un proiect. Amuw' o vrut-o din lemn, 
casa. Aşe că l-am primit, m-am uitat şi i-am zis: 
„Lasă, măi Vasfi, proiectu-ţi şi hai să merem să 
ne-apucăm de treabă”. Iară o vinit cu alt miezuc 
de proiect. „Batăr la acoperiş, tată”, o zis. „Nici o 
grijă, Vasii, şi la acoperiş mere fără.” Şi i-am 
făcut-o aşe de faină că amu” tăt vin oamenii şi zic: 
„Hodiş, vrem casă ca a lui Vasîi”. De mai am 
vreme le-oi face, da” cât îs încă îs biserici de-ntins 
la pămînt, nu pot, aşe că-i chem peste un an ori 
peste doi şi le-oi face şi lor! 

Cînd o gat pă asta şi-i rădicată, fac alta pîntru 
Franţa, apoi una pîntru Mitropolia Europei 
Centrale şi Meridiane. Acasă încep biserica şi-n 
ţările alea unde-o duc o şi rădic, plus plata cu 
transportu”, bunînţeles. 

Mai am una pă care-am rădicat-o în Suedia în 
două luni jumate, că l-am depăşit pă Herenta 
care-o rădicat una la fel în Brazilia, da' numa'-n 
tri luni. Am amu' una de rădicat în Spania, 
nepoate, de care tare rău mă tem. Io-s un om 
aspru, da' amu' am ajuns să am spaime. 
Spaniolu” ăla, care-i popă-n ţara lui, şi-o găsit şi 
cumpărat din Săcel o casă veche de lemn, şi -poi 
o vinit la mine, ş-o zîs să-i fac din casa aia 
biserică. Adică s-o recondiţionez cum ar veni, să 
mai adaug cam o sută de cubice de lemn şi s-o 
fac. Cum a hi, nu ştiu, şi de-aicea mi să trag 
spaimele. Da' m-am încurajat sîngur, mi-am zâs 
că-ntr-o lună jumate oi da-o gata. Mai mult nu 
stau cu i€, m-o muncit mult la devlă, cum să faci 
biserică sfîntă dintr-o casă păcătoasă? Am vorbit 
cu Iustinian, episcopu' nost' bătrîn, şi-o zis aşe 
cătră mine: „Te munceşti pre' mult înlontru” tău, 
Hodiîş, ca să scapi trebuie s-o faci o dată”. Aci am 
ajuns cu gîndirea şi cred c-oi face-o iute. 

Ţ-oi mai zice, nepoate, cum am lucrat biserici 
din lemn pă plan local da” pîntru alte locuri. Pe 
lîngă Vasîi am mai avut patru feciori, pă care i- 


am făcut popi. Atuncea Episcopu' de Oradea, 
unu” Coman, i-o înfiat, nu cu acte, ci aş€ ca pe 
nişte creştini-teologi, că aşe era atunci dacă- 
nvăţai de popă, trebuie să te ieie o episcopie. Pă 
prunci i-o luat Episcopia Oradiei, c-aşe iera 
atunci la comunişti, pă rînd i-o luat, la care cum 
i-o vinit sorocu!. Şi episcopu' Coman s-o ocupat. 
Cum să elibera un loc de popă, îl şi trimite pe-un 
prunc de-a lui Hodiş. Aş€ o ajuns unu” la Cacica, 
unde-am şi făcut pîntru iel o biserică din lemn, 
altu” s-o nimerit în Crăciuneşti şi i-am făcut altă 
biserică din lemn, da” ceilalţi doi s-o dus hăt în 
America de popi, trimişi tăt de Episcopu' 
Oradiei. Aş că m-am dus şi ieu păste ocean cu 
alte două biserici din lemn. Am stat doi ani pe- 
acolo. C-am studiat şi credinţa oamenilor din 
ţara aia, şi le-am făcut din lemnu” lor american la 
feciorii mei şi case parohiale. Întîi vincu la 
biserică patruzeci-cincizeci, într-un loc de 
închiriat. Cînd s-o gătat rădicatu” bisericilor, o 
apărut sute și sute de credincioşi la slujbă. În 
fiecare dimineaţă vineu, să rugau, plecau la 
trebile lor. Duminica nu puteai arunca un ac în 
biserică, era plin şi p-afară, atâţia vineu. Că-s vii 
şi primitoare bisericile astea, nepoate. Aşa să ştii 
tu. 

Apoi, la cele patru fete ale nevestii şi-ale mele, 
le-am făcut alte patru biserici din lemn, că s-o 
măritat cu patru popi. Una la Bălcăuţi pă Siret, 
alta la Bistra, alta la Lunca, şi ultima la Remeţi. 

Am opt biserici făcute şi rădicate pă plan 
intern, nepoate. Adică o ieşit din mine patru popi 
şi patru preotese, plus Vasti, care-i cum îi şi gata. 

Şi încă oarice ţi-oi mai zice: am văzut şi-am 
auzit la televizor, că am unu” cu ecran mare cât 
păretele din casă, că Papa de la Vatican vre să 
unifice bisericile creştine şi tare bine ar face. Şi 
m-am bucurat. Şi m-am gîndit că pîntru ce vre să 
facă Papa, merită iel o biserică din lemn făcută 
de Hodiîş şi dusă pîn' la Vatican. Să va face şi- 
asta. Îi visu' cel de pă urmă pă care-l am. Un 
popă de la noi, care-i acolo pă lîngă Papă, mi-o 
zis că i-a spune, şi că să mă gîndesc la o biserică 
mai mnicuţă, da' să hie tare faină, pîntru 
grădină. Că are Papa o grădină în spatele 
Bisericii din Piaţa Sfîntu' Pătru, unde-i Ţara 
Vaticanului, care-i separată de italieni. 

De-o fac şi p-asta, nepoate, pot muri-mpăcat. 
Cruce am, femeia me m-aşteaptă, tăte mi-or fi 
puse-n ordine.. 

Pîn-atunci mai ieste puţin, stau şi mă tot 
gîndesc că ieu şi Hodiîş bătrînu' şi Marele 
Herenta şi alţii ca noi, nu tare mulţi, am unificat 
credinţa, că-n bisericile noastre o ajuns să să 
roage şi catolici şi ortodocşi, că-s la fel făcute 
pîntru iei tăţi, că tăţi îs creştini, aşe că putem zice 
c-am început  unificarea-naintea  Papii 
Vaticanului, amu' i-a hi mai uşor să unifice 
bisericile, că multe făcute de noi îs gata unificate. 
Papa Vaticanului a ajunge Unificatoru' 
bisericilor, iară noi sîntem primii unificatori ai 
credinţei. 

Cam asta-i, nepoate. Şi lucru” ăsta îmi pare-a 
fi drept, adevărat şi tare bun pîntru mine şi 
pîntru lumea-ntreagă. 

Da” dacă tăt ai stat şi m-ai ascultat, hai că te- 
oi cinsti cum scrie la carte, că-n sara asta oi 
fierbe pălincă din ce borhot am din toamnă. Că 
nu facem numa! biserici pîntru suflet, că şi trupu' 
are nevoie de mîncare bună şi de băutură 
sănătoasă, da tăte cu măsură, bunînţeles, aiasta 
ca s-avem putere să construim biserici şi să ne 
rugăm în iele, cum altfel? 

Că bătrînu” Iustinian, episcopu', atunci cînd l- 
am întrebat dacă dintr-o casă păcătoasă îi bine 
primit să să facă biserică sfîntă, mi-o mai zis aşe: 
„Da de ce să nu să poată? Da' din mîna ta 
păcătoasă, măi Hodiîş, să poate face-o biserică 
sfîntă? leu cred că să poate şi că aiasta faci tu de- 
atîta vreme; cum n-a fi bine primit?!”. 

AşE& mi-o zâs şi cred că dreptatea şi adevăru şi 
credinţa nu pot hi decît de partea lui. 

Da, măi nepoate, hai c-om mere amu' la făcut 
pâlinca, îi be, îi mînca, şi ti-i pune la durnit. Şi 
mîine în oarice vreme ti-i duce-n drumu-ţi, adică 
de unde-ai vinit, ori ti-i duce unde-i dori tu, ce-i 
sigur îi că nu-i mere cu mîna goală. 

Da' numa'să fim noi sănătoşi, nepoate. Că 
toate le-om trece cumva. 
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Şi hâpt aşe am 
făcut. Ştiu 
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„Hodiş, fă 
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apoi un 
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m-am rădicat 
cîtelin în 
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catolică, în 
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Poezia lui Rodian Drăgoi 


Drumul literar al lui Rodian Drăgoi — al 
cărui talent a fost remarcat, încă de 
timpuriu, de Zaharia Stancu — a început cu 
un grupaj de poezii („Tulbure ninsoare”) 
publicat la Editura Albatros, în Caietul 
debutanţilor din 19709 (apărut în 1981), şi a 
continuat cu volumele: Către iarnă (Ed. 
Albatros, 1984), Fotografia absenței 
mele (Ed. Amurg sentimental, 2001), 
Poeme de trecere ( Ed. Deliana, 2006) şi 
antologia Lumină de mireasă (Ed. 
Muzeul Literaturii Române, 2007), 
prefațată minuţios şi „la obiect”de Marian 
Drăghici şi cu o postfață semnată de 
Constanţa Buzea. 

Laurenţiu Ulici, comentând succint 
volumul Către iarnă, aprecia lirismul 
imaginilor şi notația impresionistă „dilatată 
narativ”, iar pe de altă parte îi reproşa 
„cuminţenia de fond şi de formă” şi, 
respectiv, excesul de metafore şi de 
tradiţionalism. 

Autorul antologiei Lumină de mireasă 
se simte mai aproape, structural, de Bacovia, 
Zaharia Stancu, Ştefan Bănulescu şi chiar şi 
de Mircea Dinescu -— cel din prima sa etapă 
lirică - şi, uneori, chiar de Emil Botta. 

Epistola către Dimitrie Stelaru se încheie 
cu superba imagine a unui greier enorm ce 
blochează uşa de la odaia destinatarului 
acestei scrisori. Prin gigantizare, inofensiva 
gâză care îşi toarce cântecul în nopţile de 
vară, ascunsă, uneori, prin crăpăturile 
pereţilor sau prin ungherele caselor, se 
asimilează simbolurilor de factură thanatică. 
O asemenea translație semantică de la 
statutul benign al greierului la unul negativ 
este, pe cât de surprinzătoare, pe atât de 
tulburătoare: 

„De mii de ani nu ţi-am mai scris 
Dumitre/cenuşa dintre noi a dat în floare/îţi 
scriu acum şi ştiu c-o să mă ierţi/sunt 
străbătut de-o rană călătoare/(....)//sălbatic 
ninge-n casa în care te aştept/s-antunecat şi 
vinul strigându-te duios/mi-e-aşa de frig de 
parcă tot aş sta/ lângă un foc cu flăcările-n 
jos//şi umbra mea e leoarcă de sudoare/ 

spre palida ta casă alerg pe-un drum 
pribeag/aş vrea să deschid uşa dar nu mai 
pot să intru/o namilă de greier s-a aşezat în 
prag” (Scrisoare către Dimitrie Stelaru). 

În poemul „Tot mai strig şi strig şi 
strig”(,„,de când stau să te aştept/mi-a 
crescut iarbă pe piept/(...)/de când nu te-am 
mai văzut/ mi-s privirile de lut”) sau în cel 
intitulat „Prin lumină de mireasă”, un 
poem tot de extracţie folclorică, se simte 
lecţia bine însușită din Cântecele de câmpie 
ale lui Ştefan Bănulescu:,,Mă-ntorceam 
târziu acasă/prin lumină de mireasă/toată 
noaptea mă-ntorceam/toată noaptea n- 
ajungeam// când eram când nu eram/.../am 
ajuns n-aş fi ajuns/patul podidit de 
plâns//şi tu îngropartă-n ieri/mirosea a 
nicăieri/m-am culcat n-am dormit/urla-n 
ceruri un cuţit” (s.n.). 

Acest text ilustreză ştiinţa lui Rodian 
Drăgoi în ceea ce priveşte obţinerea unor 
efecte speciale prin dirijarea relaţiei dintre 
muzicalitatea formală a textului şi aşa- 
numita muzică a sensurilor. Iată-l şi pe 
Zaharia Stancu, în varianta lui Rodian 
Drăgoi, cu menţiunea că elementele 
„străine” din textele lui Rodian Drăgoi au, în 
principiu, efectul unor ingrediente menite să 
invioreze discursul şi să-l lege de modelele 
afine, în matca modernului procedeu: cel 
intertextualist. Pe de altă parte, ele 
ilustrează excepţionala vocaţie a sintezei de 
care dispune acest poet: „Cântecul stă lângă 
mine ca un copac devotat/semn că iarna de- 
afară demult a-ncetat//versurile mele trec 
pe ape ca nişte bărci/îmi mai aprind o ţigară 


şi aştept să te-ntorci//cuvintele tale mă 
găsesc adormit pe urzici/te holbezi la 
suferinţa mea şi nu ştii ce să zici” („Cântecul 
stă lângă mine ca un copac devotat”). 

O altă poezie foarte frumoasă, construită 
cu o subtilă abilitate pe moderna temă a 
dublului, este cea intitulată  „,Plecasem 
singur noaptea era rece”:,,Plecasem singur 
noaptea era rece/în urmă se-auzea un plâns 
ciudat/să fug voiam dar nu aveam 
putere//că prea eram de spaimă colindat//o 
numai către ziuă m-am întâlnit c-un om/ 
pecat şi el să-şi caute norocul/mi-a dat o 
vorbă bună eu am am făcut la fel/era prea 
frig şi-atunci am făcut focul//ne încălzeam 
tristeţea, picioarele noroiul/pe care îl 
duceam tăcuţi în noi/fără să ştim că el ne 
este frate/şi presimţeam venirea altor ploi// 
străinul a-nceput apoi să-mi spună/care-i e 
neamul şi de unde vine/târziu de tot când nu 
l-am mai văzut/am înţeles că el se 
strecurase-n mine.” 

În poezia „Scriu aceste rânduri într-un 
tren”, tema călătoriei absurde, lipsită de 
ţel, într-un vehicul al modernităţii — trenul 
— este susţinută de revolta împotriva răului 
din lume ce şi-a întins braţul de caracatiţă şi 
înspre mama bolnavă şi tristă a subiectului 
liric . Sub presiunea stării de neputinţă, dar 
şi de revoltă şi disperare, personajul liric 
trece de la paradoxala ipostază a vinovatului 
fără vină la aceea a unui Ahasverus modern: 
„Scriu aceste rânduri într-un tren/lângă 
mine stă mama bolnavă şi tristă//câmpia se 
întinde ca o blană de ren/aş şterge rugina de 
pe cer şi nu am o batistă// trenul aleargă 
nicăieri nu opreşte/oare câte veacuri trecut- 
au de când am plecat?// Pasărea în aer 
putrezeşte/ploaia cade întruna ca un 
păcat/mereu mi se spune să am totuşi 
răbdare/drumul se zvârcoleşte în mine şi 
plânge/mi-aş dori să merg singur pe o 
cărare/şi trenul aleargă nicăieri nu ajunge”. 

Poemele din care cităm mai jos sunt 
antologice, sunt poeme care „s-au rotunjit” 
în cheia lirismului fără vârstă, dovedind, 
prin frumuseţea lor, profunzime lirică şi 
seriozitate auctorială: 

„M-am trezit cu o flacără pe umărul 
stâng/Pe cămaşă singurătatea se-ntinde ca o 
pată de sânge/cu ochii deschişi dormea 
poemul în mine /luna e-o rană şi clipa 
aceasta mă strânge//vântul se sparge în 
țăndări de geam/drumul spre tine trece 
mereu printr-un nor/mama îşi 
împachetează plânsul într-un ziar/în rafturi 
cărțile respiră liniştitor” (Mama îşi 
împachetează plânsul într-un ziar); 

„Acum toamna e o vulpe printre 
melancolici copaci/părul tău ca o lungă 
înserare a trecut//cuvintele mele mă caută 
prin ceaţă/despre mine îţi pot scrie că încă 
nu m-am născut//casele dorm rezemate de 
greieri/luna mătură frunzele căzute-n 
ogradă//somnul tău e închiriat de 
fluturi/sub pământ tatăl meu a uitat să se 
radă” 

„Ninge peste un trup în care nu e 
nimeni/Pe drum trece o bătrână urmărită de 
riduri//Părul tău încă verde adie prin 
arbori/Un copil desenează o viaţă uriaşă pe 
ziduri” (Ninge peste un trup în care nu e 
nimeni); 

„Sunt de câteva zile acasă/aici vara e pe 
sfârşite şi strugurii copţi//ca să fii lângă 
mine tu cobori dintr-o poză/şi-mi mângâi cu 
durere încă una din nopţi//eşti atât de 
departe că nu pot să te strig/şi atât de 
aproape că mi-e frică de tine//stau cu faţa 
spre cer şi în răni îmi e frig/iarba creşte-n 
cimitir şi sub ea este bine/(...)/ o să plec cât 
nu-i bruma aproape/şi cât mama nu-i 
moartă şi tata e viu//lumânări aprinse ies 


acum din apă/mă părăseşte şi mâna cu care 
îţi scriu” (Iarba creşte-n cimitir şi sub ea 
este bine); 

Aceste „exemple” sunt suficiente pentru a 
demonstra că „anacronicul” Rodian Drăgoi 
nu este atât de inocent precum pare la o 
citire superficială, de vreme ce, în linia 
modernităţii echilibrate, sunt valorificate, în 
poezia sa, felurite stări din categoria celor 
negative. În acest sens, Alexandru 
Condeescu avea dreptate când semnala, în 
1984, faptul că poezia lui Rodian Drăgoi este 
dominată de figuri ale absenței şi 
singurătăţii, iar lexicul se desfăşoară în 
direcţia negaţiei: „Poezia sa, chiar şi cea de 
dragoste, este dominată de figuri ale 
absenței şi singurătăţii: frigul toamnei şi al 
iernii, zăpada îngheţată şi tăcuta ninsoare, 
lacrimile mamei, plânsetul pământului, 
imagini ale nerodirii şi oboselii, un lexic al 
negaţiei traducând sentimentul difuz al 
înstrăinării.” Cât de vetust este acest poem a 
cărui frumuseţe constă în simplitatea 
(limpezimea) rostirii, în prospeţimea şi 
modernitatea imaginilor - câteva dintre ele 
halucinante -— obţinute dintr-o materie 
lexicală tradiţională?: „Iarba nu ştie încă 
nimic despre toamnă/ cineva îmi lipeşte 
tristeţea crăpată cu lut//tata îşi poartă viaţa 
şi securea pe umăr/eu alerg în urma 
cuvintelor mele tăcut//deodată vântul 
începe să clatine drumurile/în gloanţe 
praful de puşcă se ascunde de 
frică//secundele intră  zgribulite în 
casă/iubito fă te rog singurătatea mai 
mică// luna răsare tot mai des dintre câini/ 
păstorul e păscut de propria sa turmă// 
mama îşi îndoaie lacrimile ca pe nişte 
nuiele/ mâine cine ştie ce răni ne vor ajunge 
din urmă” (Deodată vântul începe să clatine 
drumurile). 

În mai multe texte din volumul Poeme 
de trecere (Editura Deliana, 2006), 
Rodian Drăgoi se desparte de universul 
campestru, de imaginarul „tradiţional”, 
scriind despre o altă lume, aceea a oraşului 
unde <<,,sublimul creaţiei e sufocat de răul 
biografic. Golul cotidian se dilată ca pegra 
peste pagini; la agresiunea lui, textul tot mai 
retractil, e redus la câteva versuri 
desangvinizate, tăiate naiv „din topor”>> ( 
Marian Drăghici, „,„Liricul de câmpie”, 
prefață la antologia Lumină de mireasă). 
Alegem poezia „Duminică în Berceni”, o 
poezie reprezentativă atât sub aspectul 
noului stil, prin care autorul ei face dovada 
că ştie să se exprime şi în spiritul ironic al 
optzeciştilor citadini, cât şi în privinţa temei 
însingurării care dobândeşte, acum, o 
concreteţe categorică şi o violenţă în linia 
expresionismului protestatar: „Aici la mine 
în cartierul Berceni/e duminică//plouă şi 
sunt singur precum un pantof/abandonat în 
mocirlă //vecinul meu de la etajul opt/e tot 
singur//până acum s-a spânzurat/de trei ori 
dar nu a murit/ nici o dată”. 

Poemele de rezistenţă ale lui Rodian 
Drăgoi, acele poeme despre realitatea din 
jurul inimii sale, se împlinesc în regimul 
modernităţii asumate aşa cum, precaut, o 
înţelege el, şi al evlaviei faţă de ideea de 
poezie independentă faţă de permanentele 
fluctuații ale concepţiei despre statutul 
discursului liric. Fără îndoială, raportul său 
cu  tradiţionalismul - cel rafinat în 
alambicurile autohtone ale 
expresionismului „,rural” din perioada 
postbelică — este unul înnoitor, sub multiple 
aspecte, încât a-l invinui de învârtire în 
cercul unei poetici vetuste ar fi, desigur, o 
eroare. 
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De multe ori am auzit spunându-se că 
generaţia din care fac parte ar fi catalogată, 
drept generaţie de sacrificiu. Poate că 
nimeni nu a avut încă suficient timp să ne 
privească vreodată, ca generaţie iubitoare de 
frumos, îndrăgostită de acea slovă 
încrustată, în sufletul stăveziu al unei 
pagini. O pagină veche dintr-o carte 
palpabilă, ce aparţine unei lumi incredibil de 
reale. Noi am fost contemporani cu Emil 
Cioran, aşteptând cuminţi fiecare ediţie 
românească a cărţilor sale — şi această 
amintire, evocată aici, are forţa unui strigăt, 
care macină, aievea, timpul, praful, uitarea... 
Un strigăt de bucurie, de durere, de 
remuşcare poate... un strigăt pe care 
Arhiepiscopul Calinic Argeşeanul, prin 
cartea Înalt Prea Sfinţiei Sale (Adevăratul 
Cioran, Ed. Eikon, Bucureşti, 2015), îl timite 
în eternitate. Interpretarea ei, ca o simbioză 
milimetrică între filosofie, mistică, teologie, 
stârneşte emoţii prin  „regândirea 
gânditorului negru”, aşa cum îl numeşte 
poetul Adrian Alui Gheorghe în prefața 
volumului, pe Emil Cioran. Întâlnim aici un 
portret simbolic al filosofului, văzut ca un 
„avvă din Pateric”, un portret creionat în 
urma răzvrătirii, în urma iertării, în urma 
împăcării cu sine însuşi şi cu lumea. 

Restaurarea cioraniană a imaginii lui 
Dumnezeu începe în acordurile muzicii 
culte, acorduri direct conectate la sfera 
divină. „Secolul XXI — spune P. S. Calinic — 
va fi salvat prin rugăciune şi 
muzicoterapie!”, răsturnând astfel 
controversata idee a scriitorului francez 
Andre Malraux despre forma existenţială a 
acestui secol: o formă religiosă sau una 
aproape nirvanicăl. Muzica lăuntrică „a 
tămăduit în decursul timpului atâtea inimi”, 
pentru că ea este „anticamera Paradisului”. 
Cioran spunea că „de la Bach încoace există 
Dumnezeu!”, aducând astfel sacrul în profan 
şi ridicând profanul la nivelul sacrului; 
căutând în muzica lui Bach o metamorfoză a 


ARGEȘ __ 


Amalia Elena Constantinescu 


PĂCATUL NĂSCUT ÎN TIMP 
ȘI SENZAȚIA VEȘNICIEI 


divinității. Johann Sebastian Bach este omul 
care  conştientizează existenţa lui 
Dumnezeu, în perimetrul sunetului, aşa cum 
fizicianul Peter Russell Îi recunoaşte 
prezenţa în domenul fizicii cuantice (De la 
ştiinţă la Dumnezeu, Ed. Francisc 
Publishing, Bucureşti, 2009). Întoarcerea în 
matca divinității presupune — în viziunea lui 
Cioran — înghețarea luminii dintre om şi 
Dumnezeu, dintre creat şi Creator (Emil 
Cioran, Amurgul gândurilor, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 151). 

Î. P. S. Calinic ne prezintă un Cioran 
convertit printr-o gândire filosofico-— 
mistică, în viziunea căruia, singurătatea este 
„o stare difuză de păcătuire. Din ea izvorăște 
nevoia (n. a. acută) de Dumnezeu” şi poate 
„frica de tine însuţi” (Emil Cioran, Amurgul 
gândurilor, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
1996, p. 141). Realismul, însă, este cel care 
echilibrează viaţa efemeră pe pământ, în 
pofida faptului că sâmburele mândriei ne 
smulge din sferele iluzorii, aducându-ne, în 
cele din urmă, la picioarele lui Dumnezeu: 
tocmai acolo unde toate „rănile vieţii sunt 
ochi” deschişi numai spre El (Emil Cioran, 
Amurgul gândurilor, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1996, p. 55). 

Î. P. S. Calinic tratează şi problematica 
EU- lui divin, în raport cu cea a eu-lui 
uman -— problematică generatoare a 
egolatriei. Prezintă eul ca personaj 
împodobit de conştiinţă şi surprinde 
„Sihăstria intelectuală” a lui Cioran, care 
nădăjduia că roadele singurătăţii creative 
pot fi mărturii durabile ale posterităţii. Este 
dificil să evoci o operă filosofică, într-un stil 
ce rivalizează cu naşterea ei pe hârtie. 
Arhiepiscopul Calinic Argeşeanul reușește, 
cu o uşurinţă tulburătoare, cu naturaleţea 
unui povestitor înnăscut. Abia din notele de 
subsol distingem vorbele prelatului, de cele 
ale filosofului — aşa cum lacrimile sfiinţilor 
întruchipează vorba lor şi — totodată — 
vorbirea sfioasă despre ei. 


O idee ce nu poate trece neobservată, 
sugerează definiția metaforică a omului ca 
„fiinţă care pune întrebări Ziditorului” şi a 
cărui viaţă era văzută de Cioran ca o 
„continuă criză religioasă, superficială la 
credincioşi, zguduitoare la îndoielnici!”. 

Oscilarea perpetuă a filosofului, între 
delir şi exaz, ne trimite cu gândul la oscilarea 
dintre  inconștiență şi  beatitudine. 
Arhiepiscopul o surprinde, cu delicateţe, cu 
măiestrie, aşezând-o alături de veghea 
spirituală şi de veghea biologică a filosofului, 
manifestate prin insomnia coborâtă asupră- 
i, ca un „blestem” divin: „Fiecare noapte este 
un univers de doliu” (Emil Cioran, 
Silogismele amărăciunii, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1992, p. 198). Poate așa se explică 
negativismul cioranian, un negativism 
reconfortant, în parte, care se abate de la 
linia nietzscheană a imaginii filozofuluiZ 
sinucigaş sau instigator la sinucidere. 

Urmărind concepţia cioraniană despre 
Dumnezeu, om, păcat, singurătate, moarte, 
conştiinţă, eu, muzică, delir artistic, 
Arhiepiscopul Calinic Argeşeanul reușește 
să le redefinească, încununându-le prin 
iubire, ca stare „divino—umană a fiecăruia 
dintre noi”. Astfel ni-l redă pe Emil Cioran 
întregit în lacrima neplânsă a răzvrătirii 
sale, păşind alene pe drumul îngust, al 
convertirii sufleteşti. 


1 Într-un citat — considerat apocrif de 
unii — Andre Malraux afirmă că: „Secolulul 
XXI va fi religios, sau nu va fi deloc”. 

2 Preotul Iconom Stavrofor Nicolae N. 
Barbu, în cartea dânsului „150 de predici şi 
cuvântări cu materiale folositoare în 
alcătuirea acestora”, Tipărită de S.C. COPY 
NET MAF S.R.L. București, 2013, dezbate 
problema termenilor de „filosofie” ca stiință 
a luminii şi „filozofie” — ca ştiinţă a 
întunericului. 
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„aGRAMATICA” sau COMEDIA ERORILOR 


Minunată cărticica format Grand Poche, 
13xX20, „aGRAMATICA” d-lui C. Voinescu. 
Lectura se asociază, pentru mine cel puţin, 
cu un spaţiu liniştit, ordonat, disponibil, 
blocat într-o izolare, sustras eroziunii 
cotidianului factice... Probabil că asta mi se 
trage şi de la practica îndelungată a cititului 
în vechile săli de lectură, în care, deşi pline, 
nu se auzea decât foşnetul paginilor şi 
muzica  peniţelor cu înaintarea lor 
furibundă. Ei bine, pentru prima dată m-am 
aşezat într-o mare de dezordine, aveam 
toate hainele scoase din dulapuri, le 
selectam, pe care le mai păstrez, pe care le 
duc la centrul de colectare sau la recuzita 
teatrului, caseta de engleză rula mai departe, 
vacarmul străzii năvălea prin toate ferestrele 
deschise... Dintr-odată însă nu am mai ştiut 
ce e în jurul meu şi am început să râd cu 
cartea în mână. 

Formidabilă carte! Este gramatică, este 
metaliteratură, este serioasă şi comică, este 
sumbră şi tonică, este empirică şi simplă ca 
un abecedar şi, totodată, fundamentată şi 
erudită, precum un tratat, şi, peste toate, e 
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NECESARĂ. Dacă ştim, teoretic, cum se 
câștigă virtutea unei exprimări îngrijite - 
prin educaţie lungă şi aspră — nu ştim cum 
se poate câştiga această virtute într-un timp 
al culturii FAST. Mâncăm FAST, lucrăm 
FAST, înmormântăm FAST, iubim FAST, 
citim FAST, vedem muzeul Louvre într-o 
oră, învăţăm o limbă într-o săptămână şi aşa 
mai departe. Ei, domnul profesor 
Constantin Voinescu NU SE GRĂBEȘTE. El 
a găsit soluţia. EI ia în mâini „perlele” 
vorbirii cotidiene şi le pune într-o ramă, 
atenţie, că aici e farmecul, într-o ramă 
morală, estetică, lingvistică. Pe lângă 
varianta corectă, manualul domnului 
Voinescu, căci despre un manual al greşelii 
gramaticale vorbim, ne dă etimologia 
diacronică, ne dă întotdeauna un 
contrapunct literar, dintr-o operă 
cunoscută. Avem, în panoramă, o comedie 
umană balzaciană... Putem intui partea 
nevăzută a aisbergului, portretele, fiziologia 
caracterelor, moravurile și năravurile unei 
societăţi în care eroarea de comunicare e 
simptomatică. 


Cartea pică bine şi pentru cei educați, 
fiindcă greşeala nu alege, iar abordarea 
cărţii de agramatică vizează mai mult 
greşeala comună, nesiguranţele în acorduri, 
conjugarea a doua a verbelor, numeralele 
unu şi doi, primind acordul cu genul, 
pluralele hazlii ale unor substantive, 
anacolutul, prepoziţiile care folosite incorect 
alienează sensul şi dau confuzii de comedia 
erorilor. 

Cartea nu are tonul pedant și enervant al 
unui profesor cârcotaş, un nitpicker ritos, 
care te enervează cu aroganţa lui. Ea, cartea, 
nu-şi jigneşte „victimele”, pe care le 
descoperă cu naturaleţe, cu o scanare hawk- 
eyed, şi le îndreaptă, cu ironie şi blândeţe, pe 
calea cea bună. Don't worry! We can learn 
from our mistakes — pare să ne asigure 
autorul-ctitor. Dacă aş fi ministrul 
Educaţiei, aş tipări cartea asta în 18 milioane 
de exemplare şi i-aş pune pe toţi oamenii 
publici, şi pe prim-ministrul României, 
desigur, să dea examen din ea. 
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Pe bulevard, 
pinii 
înălţau un 
castel de 
cetini 


pe coloane 
dorice. 


În mijlocul 
pieţei, 
stejarii 
ridicau un 
monument 


cât un 
anotimp 
ploios 

fără umbră. 





Putem întârzia privindu-ne 

Putem întârzia privindu-ne... 

E un pustiu de mesteceni tăcut. Mâinile îşi 
pot iubi exilul alunecând uşor peste umeri. 

E un pustiu de mesteceni tăcut, se lasă 
trupul învins de cuvinte. Putem întârzia 
privindu-ne... 

Şi aer albastru de rugi se aprinde. Putem 
întârzia privindu-ne, 

prin oboseala aceasta 

putem întârzia 


Zăpada şi ochii lupilor 
Să nu te temi de iarnă şi de lupi 
în pădurea aceasta. 


Iarna-i ou de fildeş străveziu, 
iar lupii nişte câini mai vechi. 
Să nu te temi de nimeni! 


Printre lupi şi iarnă, împreună 

vom trece, trebuie, 

fiindcă de-abia dincolo 

e tot ce ţi-am promis. 

Uneori se întâmplă avalanşe, ai auzit, 
dar să nu pui răul în faţă, 

dacă se-ntâmplă, se-ntâmplă. 

Dă-mi mâna, 

colina-i departe şi-naltă, 

arborii mi-s prieteni, vom merge şi noaptea, 
vorbesc cu brazii cum aş vorbi cu tata, 
ştiu o troiță veche într-un mal 


şi dacă trecem de ea - gata, am ajuns. 


Nu te teme, iubito, de întuneric, zăpada şi 
ochii lupilor ne vor călăuzi. 


Opreşte doar clipa 
Aceasta-i pădurea, iubito, 
acestea-s uneltele mele, 

acestea - cuvintele, 

acesta sunt eu sub amarele stele, 
aceştia-s părinţii din care venim, 
acestea-s păcatele, 

vinde-le. 

Opreşte doar clipa în care iubim. 


Nunta de aur 


Am cuprins anii între noi, i-am cuprins, 
distanţele-s pline de scrum, 

bărci obosite lângă focul aprins 

zac în uitare acum. 


Cad ramuri de tisă peste patul de nuntă şi 
mari reverii ne absorb 

la masa târzie cu mireasa căruntă plângând 
lângă mirele orb. 


Îşi leapădă cerbii coarnele-ntinse, 
păsări îşi poartă zborul prin ploi, 
e-o albă tăcere pe văile ninse, 

o albă tăcere coboară în noi. 


Ca însumi 


A mea de mult, acum şi peste zări, 

o pot cuprinde-n arbori şi în iarnă, 

în clătinarea ploilor pe mări, 

în brazda macilor ce se întoarnă, 

în sânge, respiraţii, iarbă, lapte, 

în pânzele topite sub stelele de-acasă, în 
curcubeie, irişi, dulcea carte, în toate este ea, 
de vis, frumoasă, 


ca însumi fără moarte. 


Cocoşul de munte 

În negrele păduri sunt păsări rare 

ce nu pot fi văzute sau vânate 

decât în ziua nunţii lor amare 

când nu mai văd, sunt cântec şi cântate. 


Se sfarmă cerul peste auzul lor, 
arborii se-apleacă peste ele 

şi ard tăcute-n penele ce dor 
pe sterpul loc îndoliat de stele. 


O, vânători de păsări rare aţi învins, 
cenuşă-i pasul, pasul sfânt iubirea; 
pe trupul ei din ochii voştri-a nins 
şi ninge, ninge rar, şi plânge firea... 


Destăinuire 
(variantă) 


Sunt vulnerabil ca o ninsoare. 

Mă pot cuceri o stradă, un zgomot, 

o linişte în plus. 

Mă poate cuceri privirea unei trecătoare, 
pădure subţire de fum şi apus. 


Mă pot cuceri fantomele toate, 
lumini şi atracţii, 

erorile sute, 

un zbor fără aripi, 

pierzanii şi râset, 

caii de ceaţă ai nopţilor mute. 


Nu mă pot feri de pericole, 

ele mă aşteaptă oriunde, 

în vină, în alb, în umbră, în hău, 
nu mă pot feri de ele, iubito. 
S-ar putea să poarte chipul tău. 


Femei singure 


Femei singure cutreieră lumea 

cu periuţa de dinţi în poşetă 

şi cu vorbele unei poveşti neterminate în 
batistele lor diafane. 


Femei singure, 

devorând la-ntâmplare 

paşi nestatornici străini şi himere, păsări 
de-o noapte, nebune de cântec, cu penele 
smulse de zborul căzut, aşteaptă ninsoarea cu 
fardurile-n mână şi gongul de mult a bătut. 


Femei singure, 

lacrima lumii moderne 

la volanul unei limuzine, 

fug cu cincizeci de cai putere 

din singurătate, 

femei singure, Diane vânate, 

cu degetele lungi frământând o ţigară, 
privesc în desimea oraşelor visul copilei uitate. 


Frig 

Frig 

de-mi vine să mă strecor 

în blana unei pantere galbene. 


Visez la cei arşi pe rug, 
ce cald le-a fost. 


Până şi-n inima iubitei a pătruns frigul 
acesta... 
O, ce frig! 


Durere de dragoste 


Plouă cu femei singure 
şi câini de gheaţă vagabonzi, plouă pustiu 
cu statui fără chip. 


Şi dincolo de ploaie e tot ploaie, 

şi dincolo de tot încep fantomele, şi unde se 
termină ele, 

începe ea. 


Femeia colorează aerul cu țipăt, cu 
insomnii, cu forme, 
când plopii ard de seminţe. 


Chiar aici, în miezul oraşului, singurătatea 
vine de pretutindeni, nimic parcă, 

nimeni parcă, 

deloc parcă. 

Doar o durere de dragoste 

care nu trece cu ceaiuri. 


Vis şi tumbe 
Am văzut o pădure în marş 
pe asfalturi fierbinţi. 





O pădure de foioase şi conifere 
cu galerii nesfârşite de păsări 
invadase oraşul. 


Un fagus silvatica 
îşi rezema coatele de Intercontinental. 


Păsările dirijau autobuzele, troleibuzele, 
taximetrele şi furgonetele către linia de 
centură. 


Sămânţa plopilor piramidali 
începuse să rodească 

în răsuflarea trecătorilor, 

pe umerii statuilor de bronz, 

între vorbe, 

pe toate scările de marmură şi neon, 


pe fumul ţevilor de eşapament în părul 
despletit al fetelor. 

Din cinematografe ieşeau 

păduri tinere de mesteceni, alimentarele 
erau pline 

de fructe sălbatice 

şi ouă de dropii. 


Pe bulevard, 

pinii 

înălţau un castel de cetini 
pe coloane dorice. 


În mijlocul pieţei, 
stejarii 

ridicau un monument 
cât un anotimp ploios 
fără umbră. 


Totul era accesibil 

în aerul îmbătător al coniferelor, 
iar pe covoarele fermecate 

ale poienilor plutitoare 

iepurii albi 

făceau tumbe. 


Testament 


Las soarele aşa cum l-am găsit, 

las marea cu mai multă otravă în valuri, 

las ploaia mai acidă, 

vânturile să-mprăştie chimie peste tot, 

las oraşul mai mare, mai mulţi ziditori, 

fetele mai înalte şi mai accesibile, 

aleile mai rărite, 

mai puţin combustibil, mai multe idei, 

mai multă încărcătură explozivă, 

foarte multă încărcătură explozivă 

şi tot atâta speranţă, 

las lumea mai astenică, 

pe puternicii lumii mai înverşunaţi, 

las lupta în punctul iniţial. 

Nimic n-a mers mai departe, 

moartea se dilată în 
pământului, 

nici gheţurile polare 

nu pot răci frunţile generalilor 

care încă nu şi-au încheiat 

planurile de luptă. 


subsolurile 


Paşi împreună 


Ia-mi difuza căldură a mâinilor, să fie a ta, 

ia-mi uşoara murmurare din vise, să fie a ta. 

Dacă ai observat vreun îndemn 

în conturul ochilor mei e dintotdeauna spre 
tine. 

Ia-mi căldura fiinţei care a rămas şi adaug- 
o celulelor tale tinere 

în formă de îngeri pictaţi de copii. 
Împrăştie-mă în trupul tău, octombrie fără 
sfârşit 

şi să ne-auzim paşii 

foşnind împreună. 


Epitaf 

Voi aţi plecat şi aţi rămas plecare; ca stelele 
cădem - şi fiecare 

ne vom topi în curgerea cea mare. Nu 
suntem decât o aşteptare! 


Iulie 2018 La] 


N. Georgescu 














„Mi-e în gând să împărtăşesc 
publicului cititor de la noi câteva din 
frământările prin care am trecut ediția 
Eminescu pe care am scos-o în 2012 (Şi 
pe care mult mai doresc s-o reiau într- 
un tiraj mai larg, pentru că a avut, mari 
şi late, 130 de exemplare); încerc să fiu 
cât mai explicit, dar despre limitarea 
exemplelor nu poate fi vorba pentru că 
sunt enorm de multe şi nu pot face o 
ierarhie a lor. Aceste frământări ţin de 
vreo douăzeci de ani, dar îl rog pe bunul 
cititor să nu creadă că vin cu „marfă 
veche”, pentru că sunt ca şi necunoscute 
— şi pentru că le-am adus la o formă 
dialogală actuală; chiar acolo unde a 
trebuit să datez unele fragmente, ca 
fiind polemici consumate, deci 
personalizate în timp, am redus totul la 
idee. 


APOSTROF ŞI CATASTROFĂ. Am 
dat, ca dovadă că Eminescu îl tradusese 
pe Rtscher, un citat din publicaţia sa de 
Iaşi (1876). Încă din 1870, în articolul 
„Echilibrul”, publicat în Federaţiunea, 4 
mai. Eminescu afirmă: „Măsurariul 
civilizaţiei unui popor în ziua de azi e: o 
limbă sonoră şi aptă să exprime prin 
sunete noţiuni, prin şir şi accent logic 
cugete, prin accent etic sentimente”. 
Sunt principiile lui Rotscher pe care 
poetul şi le asumă la 20 de ani. Debutul 
său literar în Convorbiri literare se 
produce în aceleaşi zile în care polemiza 
pe teme maghiare în Federaţiunea: 
prima poezie eminesciană la Convorbiri 
este „Venere şi Madonă”, 15 aprilie 1870. 
De acum înainte va publica poezii numai 
în revista ieşeană - şi vom vedea cât este 
de riguros cu notarea accentului etic, 
logic sau simbolic în contexte pe care 
noi, astăzi, le-am pierdut cu desăvârşire 
graţie reformelor succesive ale scrierii 
limbii române -— şi, desigur, graţie (dis- 
graţie, mai degrabă) scoaterii din 
metabolismul cultural-educaţional a 
disciplinelor legate de retorică. 

Avem câteva locuri anume în care 
deducem folosirea apostrofului de către 
poet. Iată, în Luceafărul, textul publicat 
în Almanahul România Jună în aprilie 
1883 (reluat în Convorbiri, august 1883, 
când Eminescu nu mai era activ): 
„Luceşte c'un amor nespus /Durerea să- 
mi alunge, / Dar se înalţă tot mai sus / 
Ca să nu-l pot ajunge”. 

Şi după o strofă: „De-aceea zilele îmi 
sunt / Pustii ca nişte stepe; / Dar nopţile 
's de-un farmec sfânt/ce nu '] mai pot 
pricepe.” 

Convorbirile şi toate ediţiile 
uniformizează: nu-l pot ajunge, nu-l mai 
pot pricepe. În primul caz, însă, ritmul 
cere accent pe pot, care-şi cere energia 
rostirii lăsând formă conjunctă (legată) 
în mora (porţiunea) anterioară a 
versului. Pot se accentuează ca tot. În al 
doilea caz, în schimb, vrea accent 
puternic pe u, din nu 1, ca pentru o 
uimire interioară, de aceea pune 
apostrof şi lasă spaţiu de o literă (blanc). 
Aici, nu “1 este anticipat de nopțile din 
versul anterior (anticipat, adică tiparul 
ritmului este sugerat), care se desparte 
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de verb tot prin blanc şi apostrof. Dacă 
Eminescu ar fi vrut accent simbolic pe 
farmec sfânt, ar fi scris: Nopţile's de-un 
farmec sfânt, cu apostrof legat care 
indică citirea rapidă nopțile's ca să 
rămână energie pentru farmec. El vrea, 
însă, accent pe nopțile, cum ar fi: 
nopţile, cât despre ele, ele sunt etc. 

Ce mare lucru ar fi să uniformizăm şi 
noi, cum au făcut Convorbirile şi 
celelalte ediţii? Iată, însă, situaţii 
gramaticale, unde este vorba de accentul 
logic pe care poetul îl indică ferm prin 
apostrof. Suntem la versul 29 din 
Luceafărul, unde imediat după pauza de 
trei steluțe găsim un apostrof fără blanc, 
apostrof lipit: "Şi pas cu pas pe urma ei 
/Alunecă'n odaie, / Țesând din recile-i 
scântei / O mreajă de văpaie”. 

Aici Convorbirile preiau primul vers 
cu apostrof larg: Alunecă 'n odaie. Titu 
Maiorescu preia, în ediţia princeps, 
apostroful larg, păstrându-l până la 
ediţia a XI-a (1913), şi toţi editorii 
păstrează astfel: Alunecă 'n, formă largă. 

Am zice că este o neatenţie în 
Almanah, dar privind tabelele noastre 
cu apostrofuri ajungem la Scrisoarea 
III, v. 21: Şi cum o privea Sultanul, ea 
se'ntunecă...dispare, unde virgula şi 
apostroful fără blanc marchează 
perfectul simplu iar cele trei puncte de 
suspensie atrag atenţia asupra 
concordanţei timpurilor (a fost 
imperfectul continuității, urmează 
perfectul simplu instantaneu şi va urma 
prezentul naraţiunii). Maiorescu preia în 
primele şase ediţii ale sale cu apostroful 
distanțat: ea se 'ntunecă, dispare - şi cu 
virgulă în loc de puncte de suspensie ( 
deci forme identice, de prezent), dar de 
la ediţia a şaptea în sus revine, în mod 
ciudat, asupra  apostrofului: ea 
se'ntunecă, înțelegând că este vorba de 
perfect simplu. 1. Scurtu şi G. Bogdan- 
Duică preiau textul din Convorbiri, iar 
Ibrăileanu şi Perpessicius păstrează şi 
punctele de suspensie de acolo, şi 
apostroful distanțat pentru prezent din 
primele ediţii maioresciene. 

Că este vorba de perfect simplu, ne 
spun şi ritmul, şi forma conjunctă. 
Textul este tot după pauză grafică, la 
început de episod nou, în alineat 
(situaţia de la Luceafărul). După câteva 
episoade, tot în alineat: Să cutremură 
Sultanul...se deşteaptă...şi pe cer / Vede 
luna... Aceeaşi punctuație, acelaşi accent 
sub ritm: este vorba de perfect simplu. 

Revenind, după multe alte exemple, 
la Luceafărul, deducem că Alunecă'n 
odaie este perfect simplu marcat prin 
forma strânsă a apostrofului. Dar asta 
schimbă sensul: luceafărul nu alunecă 
(timpul prezent) în odaie cu razele lui, 
ca lumină etc: el alunecă (perfect 
simplu) la propriu, pe urma fetei. 
Luceafărul are o „umbră vie”, pe 
pământ, nu e doar simbol, doar stea 
care-şi aruncă lumina pe fereastră în 
odaie: este şi acolo, sus — dar şi aici, are 
dublă prezenţă in persona. 

Cum îl edităm, aşadar, pe Eminescu? 
Ţinem cont de aceste „fineţuri” ale 
scrierii-grafiei pe care el le foloseşte atât 
de îndemânatic? Uniformizăm la un 
singur fel de apostrof ori la cratimă 
actuală care amestecă sub 
„uniformizare” tipurile gramaticii, adică 
accentul logic? Vom mai discuta 
exemple de acest fel. 


ARGEȘ __ 


lustin Butnariuc 


Premiul revistei Argeş la 
Concursul „Porni Luceafărul” 
Botoşani 2018 


Prolog 


Ştiu cum să scriu codurile, 

le fac să ruleze din 

străfundurile minţii dezbracă unghiurile ascuţite; 
camerele se rotesc stereoscopic 

în jurul personajului principal; 

zâmbesc apatic 

- acelaşi pat de spital în care am ţinut prelegeri 

despre necesitatea virtualismului 

într-un univers mult prea real pentru necesităţile mele. 


Cât de reală o fi imaginea care mi se proiectează 
pe retină, 

întocmai cum o cometă, 

desparte fruntea lată a unui pământ străveziu, 


Cât de reală o fi viaţa 

şi pustiul 

şi moartea 

şi totul poate e doar o simulare pe calculator 
din care nu voi putea ieşi... 


Cât de reală e această pagină? 

Şi următoarea... 

Și ultima. 

Şi întunericul din timpul somnului 
Când lacrimile se văd prin transparenţă, 
Mortului îi vor curge pe veci lacrimile, 
dar cine se le vadă, căci solul 

opac înfăşoară imaginea nefiinţei 

ca un sac peste capul călăului. 


Cât de reală 

Eşti tu? 

Și 

Cine sunt... ce e cu această mascaradă? Am nevoie să scriu 
Pentru a fi adevărul necesar 

al unei minciuni despre care nu pot să aflu. 


Nimic. 


definiţie 


ştii cine eşti? că eşti trudă şi lut, 
chip de pământ suflat cu limbi de foc, 
sculptat de vânt 
geoid ciudat te urci în palat 
să fii munte, 
fii câmp mai întâi! 
fii câmp, fii râu! nu munte, fii mai întâi neînsemnat, 
munţii sunt pentru profesionişti, 
nu pentru turişti efemeri, care caută metode 
să obţină plăceri de scurtă durată. 
nu privi apusul, nici răsăritul, 
aşteaptă noaptea să vezi cum apar ideile în cap 
ca stelele pe cer, 
şi porțile de fier ale minţii dau drumul leilor 
în colosseumul plăcerilor. 
dacă ştii că o idee îţi va ţine de foame, 
savureaz-o, scrie-o, picteaz-o, 
dă-le naibii de teme, de termeni, deadline-uri, 
plecări spre arene corporatiste, 
fii selectiv, 
pământul rodeşte doar când pui sămânţa cea bună. 
ştii cine eşti? eşti trudă 
şi lut, 
plecat din pământ 
vei ajunge pământ. 


zi de vară urbană 


secetele preistorice s-au mutat în conducte, 

bacteriile se răspândesc în mediul ambiant 

entropia (ordinea dezordinii în univers) atinge cote alarmante 
oamenii sunt bucăţi de carbon 

şlefuite vor ieşi diamante la suprafaţă? 


oamenii sunt bucăţi de carbon aride 
infimi în faţa clepsidrei 

apogeul uman e o cană cu apă, 

ştie să înoate omul împotriva valului 
care va scufunda titanul? 


secetele preistorice s-au mutat în conducte, 

orașul e din nou hidrofob, 

3 zile pe cinste fără a te spăla 

pe cap, pe picioare, pe suflete goale, murdare, 
semi-dezintegrate 

ca farfuriile din chiuveta radioactivă. 


Am dat, ca 
dovadă că 
Eminescu îl 
tradusese pe 
Rotscher, un 
citat din 
publicaţia sa 
de Iaşi (1876). 
Incă din 1870, 
în articolul 
„Echilibrul”, 
publicat în 
Federaţiunea, 
4 mai. 
Eminescu 
afirmă: 
„Măsurariul 
civilizaţiei 
unui popor în 
ziua de azi e: o 
limbă sonoră 
şi aptă să 
exprime prin 
sunete 
noţiuni, prin 
şir şi accent 
logic cugete, 
prin accent 
etic 
sentimente”. 
N.G. 


litere 
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Povestea dramatică a unui om 
care avea, la un moment dat, 
unsprezece egouri și jumătate 

















Pe niciun 
arbore din 
parc, pe nicio 
bancă nimeni 
nu scrijelise 
încă vreo 
ecuaţie de 
genul „Xantuza 
+ Policarpie = 
Love”. Deşi cei 
doi citeau cu 
amuzament ce 
scria pe 
trunchiuri de 
copac, pe 
ziduri, în 
desfăşurarea 
graffitiurilor de 
pe pereţii 
blocurilor. Era 
un început de 
conversaţie, de 
la acele 
amănunte 
puteau bifurca 
discuţia spre 
lucruri 
serioase, 
esenţiale 
pentru doi 
oameni care 
vor să se 
cunoască. Îşi 
puteau detecta 
egourile, lucru 
foarte 
important. 
Fleacurile 
căpâtau 
dimensiuni 
cosmice. 
Jur-împrejur 
era vineri. Dar 
ce vineri ...! 


Că are mai multe egouri, Policarpie ştia de mai 
multă vreme. Voia să se îndrepte spre un anumit 
loc, de exemplu, cu vreo treabă, brusc se trezeau 
în el egourile şi începeau să se certe, să aibă 
opinii. 

Unul dintre egouri spunea, da, dă-i înainte că 
e bine, altul spunea categoric că nu e bine, pe cînd 
altul stătea blazat, ca nesimţitul şi spunea că ori 
una, ori alta, e la fel de lipsit de importanţă. Plus 
că se mai trezea vreun alter ego, culcuşit prin 
fundul minţii, care întreba ca ultimul golan: Ce, 
bă ... ? Iar altul îi răspundea îndreptîndu-şi 
gulerul scorţos: Maniheismul nu a făcut bine în 
istorie nimănui, lucrurile sunt nuanțabile, aşa 
că mai trebuie revizuit ceva, poate chiar totul, 
înainte de a trece la acţiune. O făcea pe-a 
filosoful, vezi bine. 

Ce faci în acest caz, cînd egourile sunt aşa de 
contradictorii în atitudinea lor? Le laşi naibii şi 
faci la voia întîmplării toate acţiunile de peste zi, 
de peste săptămînă, de peste an. Şi cam aşa a 
făcut toată viaţa de pînă acum Policarpie, a trăit 
la întîmplare, egourile mai mult l-au hăituit decât 
l-au ajutat. Avea 34 de ani, dar dacă ar fi înmulţit 
anii săi cu cele cinci, şase, şapte egouri detectate 
în sine, care fiecare îşi avea viaţa lui, vîrsta reală 
a lui Policarpie se ducea undeva în zona 
respectabilului, a matusalemicului chiar. 

Policarpie îi observa pe indivizii din jur, îi 
vedea plini de energie, luau decizii rapide, juste, 
era limpede că aceştia nu aveau atîtea egouri care 
să se certe, care să le pună bețe în roate. Aveau un 
ego pur şi simplu, care acţiona ca un computer de 
bord care controla situaţia, luau deciziile corecte 
cât ai clipi. El se învârtea ca un bătrîn printre ei, 
deşi biologic erau congeneri, egourile îl chinuiau, 
îl făceau să pară un împiedicat, mulţi îl bănuiau 
chiar de un oarecare retard. 

Dacă la început credea că avea doar patru, 
cinci egouri, cu timpul descoperi că acestea erau 
mult mai multe, de parcă s-ar fi înmulţit între ele, 
sau au venit de cine ştie unde şi s-au cuibărit în 
capul şi în sufletul lui Policarpie. Găsiseră acolo 
locul potrivit. 
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Să zicem că suntem într-o dimineaţă obişnuită 
din viaţa lui Policarpie. Ora? Să spunem, opt. 
Policarpie a deschis ochii, priveşte geamul, 
lumina de afară. Ar trebui să se scoale, îi spune 
egoul său de suprafaţă. Şi asta fiindcă aşa fac toţi 
indivizii dimineaţa, îşi fac igiena matinală, cîntă 
în baie, îşi consultă agenda personală etc. 

Dar imediat apare alt ego, de sub o crustă a 
minţii şi îi spune: Tu, Policarpie, nu eşti un 
individ oarecare, tu trebuie să faci lucrurile mai 
altfel, aşa că mai bine stai şi reflectează la 
condiţia umană, vezi care îi sunt vulnerabilităţile, 
care îi sunt limitele. 

Mda, îşi spune Policarpie, simţeam eu că sunt 
deosebit, acum am confirmarea. 

Alt ego începe să cînte, e o melodie destul de 
tîmpită, auzită la radio. Era ceva despre un 
medicament care se administrează împotriva 
efectelor menopauzei. Versurile sunt tembele, 
chestiunea în sine era una fără nicio importanţă 
pentru el. Dar melodia vine din adînc şi irită 
egoul care reflecta la condiţia umană. Acesta din 
urmă vociferează. 

Alt ego îi strigă lui Policarpie, pe un ton destul 
de imperativ: Astăzi aveai un interviu pentru 
slujba de la ... E târziu, hai, sus! Alt ego imprimă 
ca un şuierat din spatele urechii interne: Vanitas 
vanitatum omnia vanitas! Şi după cîteva clipe de 
concentrare: Ce-i foloseşte omului să câştige 
lumea întreagă, dacă-şi pierde sufletul? Sau, ce 
ar putea da omul, în schimb pentru sufletul său? 
Se vede că acest ego era unul impregnat de 
spiritualitate, unul religios. Policarpie nu prea îl 
băga în seamă, dar acesta apărea cînd se aştepta 
mai puţin şi de fiecare dată îi dădea un frison pe 
şira spinării. În general îi spunea lucruri care nu 
prea îi conveneau. Numai că acum, acest ego mai 


spiritual şi uşor fatalist i-a retezat-o destul de 
bine egoului care îl trimitea la muncă. Oooups! Şi 
ca să nu mai audă acest cor incoerent de voci, 
Policarpie îşi trase cearşaful peste cap, îşi strînse 
pleoapele şi căută să reînnoade somnul. De foarte 
multe ori reuşea. 
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Mai veneau în vizită, uneori, egourile altor 
persoane. Egoul unei domnişoare, Elfredine, de 
exemplu, venea într-o vreme ca la ea acasă, trecea 
peste orice barieră de principii şi se apuca de 
făcut ordine în interior, punea la punct egourile 
lui Policarpie; care la început priviră surprinse 
aşa apariţie, apoi miîrîiră, iar la o vreme l-au 
înfruntat şi i-au barat orice intrare. Cînd s-a trezit 
singură doar cu egoul ei, cică Elfredine a plins 
amarnic. Numai că egoul ei, rănit în orgoliul 
propriu, i-ar fi spus: nici să nu te gîndeşti să 
suferi, egourile lui sunt nişte mitocane! 

În scurt timp, după episodul cu egoul 
domnişoarei Elfredine, apăru egoul unui artist, 
Leontică, pictor şi actor care improviza prin 
pieţe, care duhnea a alcool, măiculiţă, doamne!, 
de se umplea toată casa şi tot capul lui Policarpie 
de duhoare. Dacă la început egourile lui 
Policarpie cam strimbau din nas, după cîteva 
reprezentații ale egoului lui Leontică toate căzură 
de acord că e ceva cu totul senzaţional în 
prestaţia lui artistică, era muşcat de genialitate. 
Şi asta după ce gustară şi ele alcoolul, la început 
cu teamă, apoi cu mai mult curaj, după care 
trecură la petreceri pe cinste. Vociferau, vorbeau 
pe întrecute, unele cîntau, altele protestau 
împotriva încălzirii globale, altele înjurau, altele 
se matoleau şi adormeau brusc, ciucite, ca nişte 
paiaţe de cîrpă. Arta era un cîmp larg, larg, 
puteau să evolueze fără teamă, fără cenzuri 
interioare, putea să stea Policarpie şi în cap, 
egourile, unite, erau mai puternice decît voinţa 
lui de om slab şi impuneau regula. Nu era ego de- 
al lui Policarpie să stea deoparte, atunci cînd 
venea egoul lui Leontică în vizită, acesta era 
întîmpinat cu chiote, cu tropăituri, cu behăituri, 
bietul Policarpie îşi simţea capul o cutie de 
rezonanţă. Numai că dimineaţa era vraişte prin 
capul lui Policarpie, trebuia să stea mult şi bine 
cu ochii în zare, bînd ceaiuri amare, aşteptînd să 
i se trezească egourile. Dar nu-şi revenea bine, că 
apărea iar egoul lui Leontică, striga un sal 'tare! 
de se zguduiau creierii, stăpînul egoului scotea o 
vodka chinezească de orez, care era „ieftină şi 
bună” şi treceau la reprezentații artistice. Dacă s- 
ar fi înregistrat undeva, cumva, acele 
reprezentații artistice, la care participau toate 
egourile lui Policarpie, antrenate de egoul lui 
Leontică, omenirea ar fi cîştigat mult, mult în 
prestanţă artistică. Dar, aşa ...? Totul s-a dus pe 
apa timpului ...! 
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Pe Xantuza a cunoscut-o într-un mod banal, 
într-o zi banală, într-un loc banal. Policarpie era 
la farmacie, după o întîlnire a egourilor sale cu 
egourile lui Leontică, cumpăra pilule pentru 
durerile de cap. Egourile sale dormeau duse, iar 
atunci cînd egourile tale nu sunt active, nu prea 
ai nici voinţă. EI era lipsit de voinţă. I-a cedat 
locul său la rînd domnişoarei care tocmai intrase, 
era o brunetă uşor corpolentă, cu o fustă întinsă 
bine pe şolduri. I-a văzut ochii, atunci cînd ea i-a 
mulţumit din priviri. Erau verzi. Trebuie precizat 
că aici nu s-a întîmplat nimic, fiecare şi-a luat 
pilulele potrivite şi a plecat în lumea lui. Apoi 
Policarpie a intrat într-un magazin de ceaiuri, să 
cumpere ... ce? Aici, înaintea lui, la cassă, aceeaşi 
femeie. Cînd s-a întors, i-a văzut ochii. Verzi. S- 
au şi salutat mişcînd abia perceptibil din cap. 
Erau deja cunoştinţe. Ei, dar dacă doi munţi 
trebuie să se întîlnească, fiindcă aşa este scris în 
stele, ei se întîlnesc într-un final, fie că pentru 
asta trebuie să se mişte tot pămîntul şi să 





conspire toate zodiile. În cazul nostru lucrurile au 
fost mult mai simple: în jumătate de oră s-au 
întîlnit, culmea, a treia oară, de data asta la o 
trecere de pietoni, aşteptau să se declanşeze 
semaforul. S-au salutat de-a dreptul, au trecut 
strada umăr la umăr, cînd au ajuns pe partea 
cealaltă deja au făcut cunoştinţă: 

- Policarpie! 

- Xantuza! 

- Ce nume frumos! 

- Credeţi? Multă lume îl consideră ciudat. Sau 
chiar comic ... 

Unul dintre egourile lui Policarpie, care se 
trezise şi se uita curios la această întîlnire, 
urmărind dialogul, îi strigă în urechea interioară: 
Spune-i că numele îţi sugerează lumea Greciei, că 
deja simţi aerul sărat al unei insule izolate în 
Marea Tyreniană, că Platon .... că Socrate ... că 
Xantipa ...! 

Şi Policarpie, ca un papagal, repetă ce îi sufla 
în urechea interioară egoul său care nici măcar 
nu sesizase ce ochi verzi avea femeia din faţă. 
Lucrul acesta îl sesiză însă alt ego, care se trezise 
şi el şi privea curios pe femeia care asculta 
balivernele lui Policarpie despre mările Greciei şi 
despre nişte filosofi pe care îi tot pomenea fără 
să-i fi citit cu adevărat. Egoul se uită mai bine şi 
îi şuieră lui Policarpie în urechea interioară: Ai 
văzut ce ochi ...? Verzi! 

Da, Policarpie văzuse. De asta nici nu se mai 
sinchisi să răspundă egoului atât de vigilent. 

Seara, spre nemulţumirea egourilor care îşi 
fixaseră o întîlnire nouă cu egoul de artist al lui 
Leontică, Policarpie decise să iasă la o plimbare 
cu Xantuza. 

Ah, ce plictiseală!, suspinară mai toate 
egourile lui Policarpie. 

Hai să-i intimidăm egoul tipei, să o punem pe 
fugă, propuse unul dintre egouri. 

Sau mai bine nu acceptăm dialogul şi gata, 
spuse altul. Să vedem ce o să mai îndruge ăsta, o 
să pară un încîlcit la minte, timid pînă la 
tîmpenie. E de ajuns o singură întîlnire, ca să îl 
trimitem pe fiecare în lumea lui. 

Eu zic să ne distrăm puţin cu egoul tipei, pare 
a fi unul scorţos, să îl scoatem din pepeni, să îl 
provocăm, să îl punem în dificultate, spuse altul. 
Tipa vrea să pară din categoria celor care nu ştiu 
să piardă. Ei, o să înveţe! 
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Pe niciun arbore din parc, pe nicio bancă 
nimeni nu scrijelise încă vreo ecuaţie de genul 
„Xantuza + Policarpie = Love”. Deşi cei doi citeau 
cu amuzament ce scria pe trunchiuri de copac, pe 
ziduri, în desfăşurarea graffitiurilor de pe pereţii 
blocurilor. Era un început de conversaţie, de la 
acele amănunte puteau bifurca discuţia spre 
lucruri serioase, esenţiale pentru doi oameni care 
vor să se cunoască. Îşi puteau detecta egourile, 
lucru foarte important. Fleacurile căpătau 
dimensiuni cosmice. Jur-împrejur era vineri. Dar 
ce vineri ...! 

După ce Policarpie povesti ceva despre sine, 
despre cît de mult doreşte el să..., despre cît de 
mult iubeşte el ....., despre cât de departe ajunge 
cu gîndul, despre cât de albastră vede el marea şi 
despre cît de departe a ajuns cu prospectarea 
sinelui, Xantuza aprecie, direct, fără prea multe 
convenţionalisme, faptul că Policarpie este un tip 
complex, care posedă mai multe egouri. Mai 
mult, egoul ei era în admiraţie în faţa acelei 
adunături de egouri care era sufletul lui 
Policarpie. 

Băieți, dar sunteţi formidabili!, spuse egoul 
Xantuzei şleahtei de egouri ale lui Policarpie, 
care stăteau ca motanii cu ghearele semideschise, 
gata de atac. La observaţia entuziastă a egoului 
Xantuzei ghearele s-au ascuns brusc. Cît ai fi tu 
de rezistent, cât ai fi tu de egolatru, o apreciere 
entuziastă te poate topi cât ai zice ego. 

De aici lucrurile evoluară într-o direcţie 
aiuritoare. Xantuza detectă toate egourile lui 
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Policarpie şi se decise să le dea nume. Erau 
unsprezece egouri, după o evaluare sumară. 

Fiindcă fusese cîndva impresionată de filmul cu 
Alba ca Zăpada, acolo unde piticii aveau identitate 
precisă, Xantuza reluă, spre hazul lui Policarpie, 
aceleaşi nume şi pentru egourile care îşi făceau de 
cap în mintea bărbatului. Astfel, în funcţie de tipul 
de comportament, egourile căpătară nume 
precum Doc, înțeleptul, Happy, bucurosul, 
Bashfull, ruşinosul, Sleepy, somnorosul, Sneezy, 
iritatul, Grumpy, morocănosul şi Dopey, mutulică. 
Ăsta, mutulică, era preferatul Xantuzei, îl alinta cu 
o atenţie aparte. Dar mai erau egouri, ce nume să 
le dea? Putea să dea şi nume feminine? Asta era 
întrebarea. Au sex egourile? Sau sînt ca îngerii, 
asexuaţi? Nici Policarpie nu avea un răspuns. Au 
consultat dicţionare, enciclopedii, au întrebat 
Internetul care era plin de răspunsuri, unul mai 
contradictoriu de cât altul. S-au ascuns prin păduri, 
au rătăcit printre galaxii cu privirea şi cu gîndul, au 
explorat adîncul ochilor, au pipăit materia 
imaterială a egourilor în căutarea unui răspuns sau 
a tuturor răspunsurilor. Şi Xantuza, care se simţea 
ca un explorator care se afla faţă în față cu 
necunoscutul, acolo unde nimeni nu atinsese 
niciun fir de iarbă, decise că poate să dea nume 
feminine unor egouri din mintea bărbatului, cu 
acea vocaţie a întemeierii pe care o au uneori 
oamenii. Şi pînă la urmă, nu spunea cineva că 
bărbatul e o femeie ratată? Policarpie a fost de 
acord. Aşa că partea sensibilă a lui Policarpie se 
procopsi cu nume ca Alison, Cybill, Goldie sau 
Mabel. Egourile ascultau de Xantuza cu o 
devoțiune aparte, veneau la chemarea ei ca pisioii 
la castronul cu lapte. 

Mintea lui Policarpie era un spectacol de voci, 
de caractere, de frămîntări, de suişuri şi 
coborîşuri, de cedări şi provocări, ambiţii şi lene, 
cu un deget atingea inexprimabilul iar cu pumnul, 
exprimabilul. Era pasionant. 
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Deşi părea să fie regizorul care a pus în scenă tot 
acest spectacol, această hărmălaie de trăiri, 
Xantuza îl prinse într-o zi pe Policarpie de un 
mugure al sufletului, i-l răsuci, în timp ce îl privi în 
ochi: 

Vai, dar ce e cu dezordinea asta prin capul tău, 
măi băiete? Cînd un ego vrea să lucreze, altul vrea 
să plece în excursie, altul trage la somn. Unul 
visează toată ziua, în timp ce altul suspină după 
egoul lui Leontică, circarul. Unul e blazat, altul 
pune piedici celorlalte egouri, de se duc de-a 
perbeleacul lovindu-se de cutia ta craniană. Unul 
conspiră, altul stă gură cască sub streaşina 
pleoapelor... Gata, adună-te! Şi Xantuza nu mai 
aşteptă ca Policarpie chiar să înceapă el să se 
adune, trecu ea însăşi la treabă. Luă fiecare ego la 
bani mărunți, mărunți întrebîndu-l ce caută în 
lumea lui Policarpie, cu ce se ocupă. Şi apoi, nici 
una, nici două, le făcu vînt afară din mintea 
acestuia. Scînceau, înjurau, urlau. Unele egouri se 
învîrteau în jurul frunţii lui Policarpie, ca bondarii, 
numai că Xantuza închisese orice poartă de 
intrare. Insensibilă la milogeli, scîncete sau urlete, 
în cîteva zile în mintea lui Policarpie rămase doar 
egoul său profund, pe care Xantuza îl eliberă de 
sub pojghiţa de superficialitate pe care o 
instituiseră toate celelalte egouri care se aciuaseră 
în mintea bărbatului. 

Cînd s-a trezit cu un singur ego, care se plimba 
radios cu mîinile la spate prin capul şi mintea lui 
Policarpie, acesta avu impresia că atunci se 
născuse şi orizontul se lărgise brusc. Vedea prin 
sine pînă departe. Probabil că mulţimea de egouri 
îi obturase, atîta vreme, perspectiva. 

Pînă acum viitorul i s-a părut a fi o nebuloasă; 
acum păşea prin inima viitorului. 

Pînă acum trăise parcă vieţile altora, acum se 
întorsese acasă. 

Pînă acum fusese o lume, acum se descoperise 
pe sine în miezul acelei lumi. Se privi în oglindă, se 
privi în ochii celui din oglindă, se privi cu ochii 
celui din oglindă: parcă se cunoscu, în sfîrşit, pe 
sine. 

Pe fondul acesta, Xantuza îi susură la ureche că 
vor avea un copil. 

Un copil? Copil copil ...? Aşa cum sunt copiii 
care ne taie drumul cînd mergem la...? Spre... ? 
Pînă la ...? Animăluţele alea....? Creierul lui 
Policarpie se încolăci în jurul fantei de lumină care 
tocmai i se arătase, strănută şi brusc mintea i se 
umplu de egouri. Erau multe, multe, ca viruşii pe 
ecranul unui computer care nu mai avea niciun 
program de protecţie. 
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Arma de vânătoare atârna de umăr, aripă 
desperecheată ca un număr impar... 

Era de-acolo, de ziceai că nu e! 

Lighioană sudată de spate ca o icoană bătută 
în cuie pe tulpina unui stejar... 

Coaja copacului acoperise pe jumătate 
chipul Maicii Domnului. 

Din lemn de cireşi sălbatici sculpta îngeri 

cu arcuri şi săgeți de sângeri, pe care-i lipea 
cu aracet de tăbliile patului. 

Încet-încet umpluse casa de copii şi tăblii cu 
îngeri. 

Şi-au venit comuniştii să colectivizeze valea. 

În calea lor a tivit un covor roşu de frunze, 
într-un festival de alice... 

L-au judecat la căminul cultural 

pentru tentativă de omor. 

A luat şapte ani, 

Ioan Chiorul din Merişani 


Arma de vânătoare şedea aşezată totdeauna 
pe umăr ca o aripă de înger răsucită la spate. De 
la poartă îşi începea drumul în fiecare zi, mai 
întâi la copacul cu icoană. Se închina şi pleca 
mai departe. Era un stejar bătrân cu coroana 
bogată şi tulpină de trei metri în diametru. Se 
zice că un străbunic de-al lui, olog şi mut, într- 
o dimineaţă s-a ridicat din pat şi în privirile 
înmărmurite ale soţiei a pornit pe potecă şi 
ajuns la copac, s-a urcat în el dispărând pentru 
totdeauna în frunze. Un neam de-al lui, iconar, 
a bătut în cuie pe tulpina stejarului o icoana 
sculptată în lemn. 

Cu timpul copacul şi-a întins coaja peste 
icoană, dar a rămas în relief ridurile adânci pe 
chipul blând al Maicii Domnului, ca un semn 
divin. 

Ioan Chioru îşi continuă drumul pe lângă 
gardul împletit din nuiele şi ajunse la colţ pe 
latura care înclina poteca în liziera pădurii de 
ulmi, către Valea Drăganului. De partea 
cealaltă spre Valea Pribei, poteca se lărgea 
devenind drum de căruţă, semn că pe-acolo îşi 
găsise rosturile şi ieşirea în lume. 

Dezlegă poarta prinsă cu sârme, ridicând-o 
în braţele lui puternice şi dând-o într-o parte. 
În firida de pământ ce se deschidea în faţa 
porţii, nu mai ardea focul, iar cazanul, o oală 
mare de lut cu capac odihnea cuminte pe 
pirostrii. Din ştiubeiul scobit în lemn de alături 
izvora apa şi se scurgea într-un jgheab, tot din 
lemn, pe unde trecea ţeava de cupru care prin 
răcire convertise aburul din zeama prunelor 
fierte, într-un firişor subţire de ţuică ce se 
adunase şi aproape că umpluse damigeana. Îşi 
clăti gură fără să înghită, stropind pământul cu 
tăria ţuicii, să fie pentru morţi. 

Cloţuşele de anul ăsta depăşiseră preaplinul, 
astfel ca la un moment dat a fost nevoie să dea 
drumul la toate cele patru cazane plasate în 
fundul grădinii, unde ieşeau din pământ 
izvoarele. Exista riscul să cadă căciula în butiile 
înalte aliniate sub şatră şi ieşea ţuica acră. Era 
numai bună acum, constată mulţumit trecând 
ţuica prin gură şi sorbind cu înghiţituri mici. 
Aprinse focul, umplu cazanul cu prune, 
potrivind o damigeană nouă la gura ţevii de 
cupru. 

Chiorul nu era doar numele, ci şi porecla pe 
care şi-o căpătase mai târziu pe bună dreptate, 
Nu orbise de tot, mai distingea lucrurile cu un 
ochi după ce se întâmplase nenorocirea. 


A văzut lumina zilei într-o casă de lemn cu 
miros dulce, înălţată într-un luminiş al pădurii 
de ulmi şi stejari(taică-su era pădurar), cumva 
la mijlocul distanţei între Merişani şi Drăganu. 
A trebuit să mai lipească nişte camere, tot din 
lemn, căci îşi umpluse casa cu copii. Băieţii s-au 
mărit şi s-au încadrat în muncă la Petrol, doi 
dintre ei însurându-se şi construindu-şi 
locuinţele în sat. 

Dacă vii din Merişani, după ce parcurgi 
Valea Pribei, se termină casele şi începe izlazul 
din Dealul Mare. Până încoace spre anii 60, 
după ce murise tata şi a trebuit să plec din 
comună, acolo păşteam vitele şi începusem să 
descopăr jocurile copilăriei. Dincolo de izlaz se 
întindea cât vedeai cu ochii un gard cu nuiele. 
Ştiam că nu e bine să ne apropiem de gard şi 
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încingeam, unde era iarba mai tocită, purceaua, 
un joc căruia nu-i mai ţin minte regulile. 

Auzisem de la bătrâni că dincolo de gardul 
care înconjura proprietatea lui Ioan Chioru s-ar 
afla un stejar secular cu icoană pe care personal 
nu l-am văzut niciodată. Singura mea legătură 
directă cu Ioan Chiorul era tăblia înaltă a 
patului de scânduri, din odaia lui tata-mare, pe 
care am revăzut-o deseori multiplicată şi în alte 
case în care am intrat pe Valea Pribei. Pe fiecare 
tăblie tronau doi îngeraşi sculptați ce se jucau 
cu arcul. Am aflat că tăbliile din lemn de cireş 
erau sculptate de Ioan Chiorul şi m-am mirat 
cum în înserarea ochilor lui, îşi găsea lumina 
să-i facă să semene într-atât. Când l-am 
întrebat, tata-mare mi-a spus că omul s-a rugat 
în genunchi stejarului cu icoană şi Dumnezeu i- 
a întregit minunea vederii, în degete. 


Îşi potrivi arma pe spate şi după ce legă 
poarta înapoi cu sârmă, urmă cărarea spre 
stejar şi mai departe pe următoarea latură unde 
se afla al doilea cazan. Sub coroana bogată 
patru cruci opriseră în loc timpul care parcă 
nu-şi mai găsea rostul. Aprinse candelele pe 
rând fiecăruia dintre fiii săi. 

Li s-a tras de la o nuntă în Drăganu unde 
fuseseră cu toţii. La masă în loc de ţuică li s-a 
servit alcool etilic procurat de la Petrochimie, 
probabil cu o rafinare incompletă (ok, era să fie 
triplu rafinat!). La poartă operatorii îl scoteau 
din întreprindere mai ales la sfârşitul 
schimbului doi, în veste din saci de nailon peste 
care se purta halatul sau şuba, după anotimp). 
Totul se făcea în înţelegere cu portarii, care nu 
trebuiau să vadă că brusc te-ai îngrăşat. 

Bilanţul a fost tragic. Regimul a interzis 
presei să dea detalii. Numărul morţilor, ascuns, 
l-au reconstituit nuntaşii care au scăpat cu 
viaţă. 21 de morţi pare să fi fost, printre care şi 
cei patru fii ai săi, doi însuraţi. Mai bine murea 
şi el! Vederea lui slabă, doar ce a mai slăbit 
puţin. 

O vreme a continuat să sculpteze îngeri, dar 
a considerat că degeaba (atâţia îngeri) dacă n- 
au putut să-i păzească fiii. 

L-a străfulgerat un gând şi a purces cu obidă 
la împlinirea lui, găsind motivaţia pentru care 
continuă să trăiască. Cine se făcea vinovat de 
moartea fiilor săi şi cum să opreşti izvorul etilic 
al Styxului, ca să nu se mai întâmple? A plantat 
sute de puieţi de pruni, i-a aşteptat să dea rod şi 
la şapte ani de la nefericita întâmplare a făcut 
un praznic mare de pomenire cu tot satul, la 
umbra stejarului secular lângă fii săi. Le-a spus 
oamenilor că de câte ori au nevoie să bea la 
necaz sau la bucurie un pahar de ţuică, să bată 
drumul până la el şi o vor primi fără nici un 
ban. 

La câteva zile după praznic, primarul cu un 
instructor de la comunişti şi doi securişti, l-au 
strigat la poartă. A ieşit cu o sticlă de ţuică şi 
pahare ca să-i omenească. Avea în faţa gardului 
o masă cu picioarele în X îngropate în pământ 
şi două băncuţe de o parte şi de cealaltă. EI 
stătea singur pe banca lui, ceilalţi se 
înghesuiseră unul în altul. Primarul nu avea 
stare şi a vorbit primul despre colectivizare, 
explicându-i lui Ioan Chiorul câtă uşurare va 
avea el cu adunatul prunelor. Cine vrea să bea 
ţuică, să-şi facă norma de zile muncă, să n-o 
primească degeaba!... 

Ion Chiorul le-a umplut la toţi paharele, au 
mai ciocnit o dată, şi încă o dată, şi cu sticla 
goală a intrat în casă. Când a ieşit nu avea altă 
sticlă în mână, ci, arma de vânătoare. Prima 
împuşcătură supărat pe Dumnezeu, a fost spre 
cer. Cei de la masă îl ştiau cam nebun şi-au 
primit în ureche puşcătura ca pe-o salvă de tun. 
Apucaţi de streche au luat-o la fugă cu coada pe 
spinare ca vacile vara pe izlaz. A tras cu alice 
după ei! Până la casa lui Drugă nu s-au mai 
oprit. 

Procesul i s-a făcut la căminul cultural cu 
toţi sătenii de faţă. A luat şapte ani pentru 
tentativă de omor. Cât a stat în puşcărie timpul 
nu a stat în loc. Pe lângă casa lui şi-a făcut drum 
o reţea de înaltă tensiune. Şi în dreapta şi în 
stânga stâlpilor de ciment, pădurea de ulmi se 
uscase. 











Cloţuşele de 
anul ăsta 
depăşiseră 
preaplinul, 
astfel ca la un 
moment dat a 
fost nevoie să 
dea drumul la 
toate cele 
patru cazane 
plasate în 
fundul 
grădinii, unde 
ieşeau din 
pământ 
izvoarele. 
Exista riscul 
să cadă 
căciula în 
butiile înalte 
aliniate sub 
şatră şi ieşea 
ţuica acră. Era 
numai bună 
acum, 
constată 
mulţumit 
trecând ţuica 
prin gură şi 
sorbind cu 
înghiţituri 
mici. Aprinse 
focul, umplu 
cazanul cu 
prune, 
potrivind o 
damigeană 
nouă la gura 
ţevii de cupru. 
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În numeroase 
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acţiunii 
desfăşurate în 
romanul 
Sacrificiul, 
dar mai ales 
în capitolele a 
căror acţiune 
este plasată de 
Mihail 
Diaconescu la 
Oradea, 
Budapesta, 
Viena, Praga, 
Bucureşti şi 
Iaşi, despre 
conceptul 
politic, juridic 
şi filosofic de 
stat se discută 
insistent din 
perspective 
civice, morale, 
istorice, dar 
mai ales 
sentimentale. 
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CE E RARE 


Centenarul Marii Uniri 


STATUL NAŢIONAL CA EDIFICIU 
ŞI SIMBOL AL NAȚIUNII ÎN STARE 
DE VEGHE ÎN ROMANUL SACRIFICIUL 


În capitolul XXXI al romanului 
Sacrificiul, personajul dr. Nicolae Bolcaş 
participă la Marea Adunare Naţională a 
Românilor desfăşurată la Alba-Iulia în ziua 
sfântă de 1 decembrie 1918, când a fost 
proclamată solemn şi irevocabil Unirea 
Transilvaniei, Banatului, Crişanei şi 
Maramureşului cu patria-mamă România. 
După cunoştinţele noastre, evocarea epică 
într-un roman a acestui măreț moment 
istoric este singulară în literatura noastră de 
până acum. Acesta este unul, doar unul, 
dintre motivele pentru care Sacrificiul este 
numit romanul Marii Uniri. 

Marea Adunare Naţională este văzută 
prin ochii personajului dr. Nicolae Bolcaş în 
dimensiunile ei copleşitoare, istorice, 
decisive, emoţionante, mai ales. 

Ca să poată sugera epic amploarea şi 
tensiunea acestei adunări istorice, Mihail 
Diaconescu îl prezintă pe Bolcaş în cuprinsul 
unor descrieri itinerante. EI trece de la o 
persoană la alta şi de la un grup la altul, de la 
sala unde s-au adunat oamenii politici la 
gărzile înarmate, de la cei veniţi de prin sate 
la orăşeni şi militari. 

Aerul începutului de iarnă vibrează, 
parcă, de emoția participanţilor. Totul este 
tensionat, solemn şi patetic. Mai ales — 
patetic. Totul sugerează, cu ajutorul artei 
epice, o istorie dramatică şi eroică în plină 
desfăşurare. 

Înainte de Marea Adunare Naţională de la 
Alba-lulia, românii din Basarabia şi 
Bucovina proclamaseră, şi ei, unirea cu 
patria-mamă România. Ca urmare a 
deciziilor luate la Chişinău, Cernăuţi şi Alba- 
Iulia, statul român unitar şi-a asigurat 
frontierele sale fireşti. 

Faptul că romanul Sacrificiul estetizează 
epic, dar mai ales convingător sub aspect 
emoţional, conceptul de stat naţional, care- 
şi exercită autoritatea unitară şi suverană 
asupra teritoriului şi a naţiunii noastre, este, 
şi el, unic în literatura română. 
Dimensiunea artistică a romanului este 
completată de latura sa sociologică şi de 
semnificaţiile sale politologice. 

Acest aspect epico-artistic, asociat cu 
dimensiunea istorică şi politică a romanului, 
impune o abordare sociologică specială. 

În vremurile noastre, cu înălţări şi căderi, 
cu înaintări şi rătăciri, cu lumini şi cu 
umbre, unii propagandişti ai 
comunitarismului european îndeamnă, pe 
faţă sau în ascuns, la reprimarea, cu orice 
preţ şi prin orice mijloace, a statului 
național. Ei ştiu că acesta este cea mai 
desăvârşită creaţie a naţiunilor, prin 
intermediul căreia umanitatea poate fi 
menţinută în stare socială. Fi mai ştiu că 
numai naţiunile sunt capabile să 
construiască şi să reconstruiască organizaţii 
cu funcţii integratoare, să producă, 
concomitent, procesări sociale simbolice şi 
interpretative, să contribuie la reclădirea 
socialului în modalităţi care să nu provoace 
surse de insecuritate pentru oameni, să 
conştientizeze etniile de forţa identităţii şi 
specificităţii lor şi să identifice sursele de 
ameninţare şi agresiune la adresa spiritului 


şi patriei. 
Adepții europeismului cunosc faptul că 
statul naţional exprimă, apără şi 


promovează specificul naţional şi că este 
astăzi principalul obstacol în calea 
„mondializării” — un concept polisemic, 
imprecis, discutabil, căruia politicienii îi dau 
sens de „raţiune” şi „pasiune”. Acesta 
vizează, deopotrivă, naţiunile şi statele 





naţionale, precum şi organizaţiile şi 
instituţiile specifice create şi întreţinute de 
acestea. 
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stat desemnează entitatea 


Noţiunea 
socio-politică organizată pe fundament 
juridic şi administrativ într-un cadru 
geografic delimitat. Statul este caracterizat, 
de regulă, printr-un teritoriu delimitat prin 
frontiere recunoscute în cadrul relaţiilor 


internaţionale, în interiorul cărora 
populația este subordonată autorităţii 
puterii politice, juridic organizate. Într-o 
accepţiune de uz general, statul este 
considerat formula politico-juridică de 
organizare a comunităţilor umane care 
viețuiesc pe un teritoriu determinat şi 
recunoscut de entităţile socio-politice 
(teritoriul politico-statal). De pildă, în 
istoria scrisă a spaţiului european, noţiunea 
stat a fost utilizată pentru orice putere 
centrală, de la polis-ul grecesc la statul 
contemporan, trecând prin Imperiul roman 
şi regalitatea medievală, indiferent de 
coloratura puterii politice. 

Această putere centrală se manifestă în 
funcţie de ideologiile din care a izvorât, de 
modalităţile în care au fost concepute şi 
impuse ţelurile politice şi etice, de raţiunea 
pentru care a fost creată („în numele lui 
Dumnezeu”, „în numele rațiunii”, „în 
numele naturii umane”, „în numele clasei”, 
„în numele poporului”, „în numele 
națiunii”), de mesajul transmis (,„,ordine”, 
„libertate”, „progres” etc.), de capacitatea sa 
de a produce efecte pe plan social, juridic şi 
instituţional. 

Problema statului a devenit, în epoca 
modernă şi contemporană, centrul de 
dezbatere şi afirmare a unor variate 
concepţii politice, întrucât statul a fost 
perceput ca forma înstituționalizată a 





puterii politice. Aceasta a condus la 
definirea a două forme fundamentale de 
stat: statul ideologic - o construcţie 
mecanică, generată şi întreţinută de imperii 
prin controlul, dominarea şi supunerea şi 
jefuirea popoarelor, şi statul naţional — 
rezultat firesc al puterii popoarelor 
(democraţia) de a gestiona naţiunile în stare 
de securitate. 

În numeroase momente ale acţiunii 
desfăşurate în romanul Sacrificiul, dar mai 
ales în capitolele a căror acţiune este plasată 
de Mihail Diaconescu la Oradea, Budapesta, 
Viena, Praga, Bucureşti şi Iaşi, despre 
conceptul politic, juridic şi filosofic de stat 
se discută insistent din perspective civice, 
morale, istorice, dar mai ales sentimentale. 

Ideile de stat imperial, de stat bicefal, de 
stat naţional unitar al românilor de 
pretutindeni, de stat agresor, de stat agresat, 
provoacă nu numai dispute pasionante, ci şi 
trăiri profunde, ardente, care întreţin variate 
puncte de vedere, polemici, atitudini 
categorice. În acest sens, Sacrificiul ne apare 
nu numai ca un roman istoric, social şi 
politic, ci şi ca unul sentimental. 

Este un roman sentimental, pentru că 
eroii săi au făcut din situarea lor activă în 
raport cu o problemă juridică şi politică, 
respectiv istorică şi socială, o succesiune de 
manifestări, respectiv de acte, ale celor mai 
profunde trăiri. 

A face literatură sentimentală, dar şi 
literatură politică vorbind despre stat este, 
trebuie s-o recunoaştem, o performanţă 
artistică. In acest sens Mihail Diaconescu 
evocă insistent trăirile personajelor sale. 
Pentru acest motiv el poate fi asociat cu 
tendinţele afirmate în cadrul trăirismului 
filozofic şi literar românesc afirmat puternic 
în cultura română în prima parte a secolului 
al XX-lea prin operele unor personalităţi 
ilustre ca Nae Ionescu, Mircea Eliade, 
Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, 
Traian Brăileanu, Petre Ţuţea, Arşavir 
Acterian şi alţii. De altfel, în tratatul 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei Mihail 
Diaconescu a ţinut să mărturisească faptul 
că aceste personalităţi ilustre au influenţat 
modul său de a gândi. 

Statul naţional este expresia politico- 
juridică şi administrativă a „puterii 
poporului” (democraţia). Acesta reprezintă 
modalitatea de exprimare politico-juridică şi 
administrativă a „puterii poporului”, 
exercitată în numele națiunii, în scopul 
gestionării acesteia în „stare de securitate” 
prin întreţinerea necesităţilor sociale, 
asigurarea securităţii sociale, prevenirea 
dependenţei față de ideologii şi vindecarea 
bolilor (crizelor) statului „administrator al 
puterii” şi ale „statului-partid” (total). 

Statul naţional românesc unitar, la care 
visează personajele principale ale romanului 
Sacrificiul, îşi extrage legitimitatea din 
voinţa poporului de a conferi funcţiei 
gestionare a naţiunii expresie politico- 
juridică şi administrativă. Fundamentul pe 
care îşi construieşte puterea nu este forţa 
brută, reprezentată de instituţiile care 
asigură ordinea socio-politică cu ajutorul 
violenţei, ci cunoaşterea sau informaţia şi 
capacitatea de gestionare a violenţei. În 
statul naţional, exercitarea puterii 
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înseamnă, în esenţă, administrarea „puterii 
poporului” (democraţia) şi impunerea în 
faţa naţiunii prin autoritatea care defineşte 
ca legitime acţiunile şi deciziile statului. 

Naţiunile, ca organizări sociale, conservă, 
de regulă, autoritatea de tip tradiţional, 
bazată pe încrederea în justeţea unor 
dispoziţii transmise de-a lungul timpului, în 
funcţie de necesităţile sociale. În evoluţia 
fiecărei naţiuni, tradiţia conferă legitimitate 
deţinătorului autorităţii, bazată pe o relaţie 
personalizantă, iar ascultarea, devenită 
datorie a fiecărui cetățean faţă de persoana 
deţinătorului autorităţii, îmbracă forma 
respectului şi conformării faţă de cerinţele 
autorităţii. 

În situaţii sociale critice, marcate de 
„crize socio-politice”, poporul permite 
funcţionarea autorităţii cu caracter 
carismatic, bazată pe valoarea exemplară a 
elitelor sociale şi pe recunoaşterea 
caracterului ei sacru, extraordinar, chiar 
eroic. 
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În astfel de situaţii, grupul socio-politie 
format din conducătorul carismatic şi 
adepţii săi formează o „comunitate 
emoţională” benefică pentru naţiuni. Istoria 
politico-statală confirmă faptul că, dacă 
deţinătorul puterii îşi pierde „harul”, 
autoritatea şi legitimitatea lui dispar. 

Naţiunile întreţin mediul social de 
manifestare a autorităţii cu caracter 
raţional-legal, întemeiată pe principiile 
regulilor de drept izvorâte din necesităţile 
sociale. Aceasta este impersonală, separă 
funcţia de persoana care o exercită, iar 
oamenii care o recunosc se supun 
„dreptului” sau „normei sociale” şi nu 
grupului socio-politic care administrează 
puterea prin mijloace coercitive (ordine, 
dispoziţii, ordonanţe de urgenţă). Printr-o 
astfel de autoritate, poporul construieşte o 
ierarhie a funcţiilor, care implică 
exercitarea din partea instanţelor superioare 
a unui control asupra instanţelor inferioare, 
dar creează şi cadrul juridic necesar pentru 
stabilirea  răspunderilor şi aplicarea 
sancţiunilor pentru toţi cei care gestionează 
violent, prin raporturi de putere, necesităţile 
sociale. Aceasta este autoritatea națională, 


bazată exclusiv pe „puterea poporului” 


(democraţia), deci pe competențele celor 
care au legitimitatea să exercite funcţii 
publice. 

Romanul Sacrificiul, cu paginile sale 
evocatoare, eseistice, portretistice, lirice, 
simbolice, dramatice, descriptive, 
demonstrative, speculative, dar mai ales 
captivante, ne îndeamnă să ne gândim la 
faptul că statul naţional unitar român 
administrează, prin eficienţă, prestigiu şi 
autoritate, necesităţile sociale în raport cu 
interesele individuale şi, mai ales, cu cele ale 
grupurilor socio-politice. El construieşte 
procesul de decizie ca o consecinţă a 
necesităţilor sociale şi oferă un cadru 
organizat pentru întreţinerea funcţiilor 
naţiunii române (productivă, integratoare şi 
gestionară). În momentul în care intervine 
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criza de autoritate, ca urmare a 
abandonului necesităţilor sociale, jocului 
politic, influențelor străine nocive, 
intereselor de grup socio-politic, a impunerii 
unor soluţii exclusiv politice, bazate pe 
utilizarea forţei şi transformării violenţei în 
mijloc specific de manifestare a puterii, 
statul încetează de a mai fi „naţional”. 

Prin capacitatea de administrare a puterii 
poporului român (democraţia) statul 
național unitar român exprimă 
suveranitatea naţiunii române, supuse 
simultan constrângerilor şi presiunilor 
produse îndeosebi de către „centrele de 
putere” care definesc mecanic şi impun 
„ordinea” în relaţiile internaţionale. 

Puterea statului naţional unitar român, 
construit de eroii ştiuţi, dar mai ales 
neştiuţi, evocaţi epic în romanul Sacrificiul 
în pagini de mare forță expresivă şi 
emoţională, rezidă în capacitatea lui de a 
susţine organizaţiile cu funcţii gestionare 
explicite, de a menţine în funcţiune 
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instituţiile politico-juridice şi administrative 
şi de a preveni apariţia şi dezvoltarea 
oricărei forme de politicianism. 

Instituţiile politico-juridice şi 
administrative, alcătuite din oameni cu 
competențe profesionale şi socializante 
desemnaţi să administreze puterea 
poporului (democrația), exercită puterea 
politică „în numele naţiunii române”. Spre 
deosebire de cele ale statului ideologic, 
acestea nu sunt instituţii de control a 
acţiunilor individuale sau de grup ori 
instituții de reprimare a oricăror acte care 
pun în pericol securitatea aşa-numitei „clase 
politice” aflate la guvernare, definite de 
ideologi drept „siguranţa statului”. 

Ele asigură şi întreţin raționalitatea 
socială a statului naţional unitar român, ca 
modalitatea ideologică de satisfacere a 
necesităţilor de gestionare publică. Susţin şi 
capacităţile de reproducere a naţiunii 
române în stare de securitate. Prin zidirea 
constituţională a statului de către poporul 
român, instituţiile sale sunt îndrituite să 
folosească toate resursele de putere: 
informaţia, resursele materiale şi forţa, 
pentru desfăşurarea vieţii socio-politice în 
conformitate cu normele ordinii sociale. De 
aceea, preocuparea de căpetenie a 
instituţiilor nu este construirea şi 
reconstruirea aşa-numitei „societăţi civile”, 
în funcţie de conjuncturi geopolitice, ca în 
cazul statului ideologic, şi nici susţinerea 
permanentă a doctrinelor politice prin care 
să convingă poporul să se solidarizeze cu 
clasa politică. Misiunea lor este asigurarea 
protecţiei naţiunii române în faţa 
agresiunilor sociale şi a manipulărilor 
ideologice şi prevenirea construirii statului 
ideologic — ca „raport de putere politică” 
prin care grupurile socio-politice care deţin 
puterea controlează, supun, jefuiesc şi 
alungă naţiunile de la resurse şi de la actul 
de decizie. 

Accederea la putere în statul național 
unitar român este un proces socio-politic 


complex, iar puterea determină deseori 
schimbări în atitudini, comportament, 
motivații şi conduită pentru oamenii care o 
deţin „în numele poporului român”. Sursa 
autorităţii este națiunea română — ca putere 
de acţiune socială şi nu forţa exterioară şi 
superioară puterii de care dispune vremelnic 
o guvernare, iar forța autorităţii se 
legitimează exclusiv din voinţa naţiunii şi 
puterea poporului (democraţia). Instituţiile 
statului naţional, definite ca autoritate 
naţională, întreţin libertatea socială în 
cadrul politico-juridic şi administrativ 
construit de poporul român. 

Românii au reuşit să-şi construiască 
statul naţional unitar, adică să iasă în 
integrum în lumina istoriei, după ce au 
trecut prin „tenebrele” imperiilor agonizante 
care stăpâneau părţi din vatra neamului. 

Prozatorul Mihail Diaconescu deapănă 
firul luptei pentru unitatea  noatră 
naţională, cu o măiestrie greu de egalat, 
pornind din Ţara Beiuşului, din satele şi 
oraşele de pe Valea Crişului Negru, 
ajungând în acele locuri în care s-au produs 
fapte măreţe, demne de luat în seamă şi de 
pomenit de către generaţiile viitoare. 

Autorul descrie fapte îngrozitoare, 
începând cu represaliile militare 
antiromâneşti de la Aleşd, continuând cu 
atentatul de la Sarajevo şi cu „încăierarea” 
imperiilor pentru refacerea sferelor de 
influenţă şi de dominare a naţiunilor. Toate 
aceste fapte se încheie cu victoria naţiunilor 
asupra imperiilor. Este o victorie care a dat 
un nou curs istoriei europene şi universale. 

Romanul „Sacrificiul” este, în fapt, 
epopeea refacerii vetrei neamului românesc. 
Autorul descrie, cu puterea minţii sale, cu 
forţa experienţei de prozator, cu inventitatea 
sa expresivă, cu înţelegerea istorică şi cu 
viziunea sa sociologică, psihologică, 
politologică şi epopeică, „tenebrele” prin 
care neamurile asuprite din Imperiul 
Austro-ungar au fost obligate să treacă, 
pentru a ieşi la lumină. 

În încăierarea sângeroasă între Marile 
Puteri, românii au devenii carne de tun, dar 
au ştiut să folosească puterea minţii şi 
braţele lor vânjoase, pentru a dobori un 
imperiu monstruos, ce părea atotputernic, şi 
a-şi construi propriul stat naţional şi unitar. 

Scriind aceste rânduri, nu uităm că statul 
unitar şi independent este cea mai 
cuprinzătoare şi mai măreaţă realizare 
istorică a unei naţiuni. 

Scriind despre statul nostru unitar, ca 
adăpost şi simbol sublim al naţiunii române 
în stare de veghe, Mihail Diaconescu ne-a 
demonstrat faptul că numai o concepţie 
profundă şi cuprinzătoare asupra istoriei, 
asupra fenomenelor sociale de largă 
cuprindere şi a actului politic poate susţine o 
construcţie narativă cu caracter epopeic, dar 
mai ales puterea ei de influențare sufletească 
şi artistică. 

Pentru aceasta, romancierul aduce prinos 
de recunoştinţă eroilor din toate ţinuturile 
vetrei româneşti, deopotrivă elitelor sociale, 
dar şi militarilor, şi, mai ales, celor din 
„talpa ţării” — adică ţăranului şi 
muncitorului român. 

Și tot pentru acest motiv romancierul 
Mihail Diaconescu este un scriitor susţinut 
de profunde convingeri democratice. 

Statul naţional unitar român este 
rezultatul inteligenţei, simțului strategic şi 
efortului naţional, presărate cu jertfe şi 
sacrificii pe întreaga vatră de vieţuire a 
neamului. 

Mihail Diaconescu descrie măreţia unor 
fapte istorice ale fiilor neamului nostru de 
eroi şi martiri, zugrăvind în chip magistral 
locuri, oameni, convingeri, conflicte şi 
evenimente care au marcat definitiv destinul 
românilor şi al tuturor popoarelor de pe 
bătrânul continent european. 
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Romanul 
Sacrificiul, cu 
paginile sale 
evocatoare, 
eseistice, 
portretistice, 
lirice, 
simbolice, 
dramatice, 
descriptive, 
demonstrative, 
speculative, 
dar mai ales 
captivante, ne 
îndeamnă să 
ne gândim la 
faptul că 
statul naţional 
unitar român 
administrează, 
prin eficienţă, 
prestigiu şi 
autoritate, 
necesităţile 
sociale în 
raport cu 
interesele 
individuale şi, 
mai ales, cu 
cele ale 
grupurilor 
socio-politice. 


studii 
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Poet al 
dimineţii până 
la înserare, al 
nopţii până-n 
luceafărul 
dimineţii, 
acordează 
strunele 
metaforei 
picurând 
umbre de 
cuvinte căzute 
din cerul 
inspiraţiei 
asupra 
umbrelor 
dușmane din 
conştiinţa şi 
comportamen 
tul uman în 
şiruri de 
parabole 
eseistice - 
luare aminte 
asupra 
păcatului 
omenesc ca 
dușman 
inițiatic - 
oferindu-ne o 
paletă 
eseistică şi 
pamfletară ce 
anunţă un 
scriitor 
adevărat. 


SILVAN G. ESCU, Prieten 
cu umbra dușmanului 


Editura ASTRALIS, Bucureşti, 2017 


Silvan G.Escu este un poet care îşi/ne 
povesteşte sufletul său, adică gândurile ce-i 
asaltează mintea - constatări, concluzii, 
cugetări şi simţirile inimii - tristeţi, 
tandreţuri, compasiuni, revoltă şi alte 
asemenea sentimente în eseuri, scurte 
povestiri şi pamflete, întrunindu-le într-un 
volum intitulat „Prieten cu umbra 
dușmanului”, Editura Astralis, Bucureşti, 
2017. 

Eseuri originale, adevărate poeme în 
proză, ne încântă cu originalitatea gândului 
aşternut pe hârtie în neaşteptate metafore, 
ce mărturisesc, cu voie ori fără voie, temele 
majore ale exilatului în sinele său, „nebunul 
din capătul nesfârşit al străzii, uitat de 
îngeri la margine de zări”, ale unei 
conştiinţe care încearcă să se adapteze unei 
lumi ce numai Dumnezeu (...)” o poate 
scoate în cale, dezvelind-o de întunericul 
mai orb decât noaptea, luminându-i 
fruntea cu o părere de rază zămislită de 
datină. O lume necunoscută, dar 
primitoare de om nou, venit din altă lume, 
sortit să-şi bucure ochii cu speranţa pe care 
o mai păstrează încă în ascunzişurile 
secrete ale minţii.”(...) (NICĂIERI-UL). 
Poetul ne poartă cu dezinvoltură prin 
cotloanele simţirii sale în corespondenţă cu 
a tuturor, luând părtaş chiar pe cititor într- 
un periplu adesea impresionabil, la graniţa 
dintre real şi ireal, dintre ceea ce este şi ar 
fi putut fi. 

Temele alese, absolut diferite, au, totuşi, 
în comun, o stare de spirit care 
sensibilizează, întruchipând iubirea, în 
multele ei forme, şi compasiunea. De pildă, 
în povestirea „Sara”, afecțiunea 
necondiționată, totală a unei fiinţe ce 
devine complementară existenţei sale 
sufleteşti, chiar un suport moral, despre 
care aflăm, la urmă, că este căţeluşa Sara, o 
apariţie trecătoare, ne motivează înclinația 
către meditaţie: de unde vine iubirea, 
această însuşire ce înnobilează orice ființă? 

Alte şi alte eseuri pline de 
substanţa cugetărilor personale, pe care ni 
le asumăm şi noi, cititorii, ori povestiri cu 
impact emoţional amintesc de ceea ce se 
cheamă omenie, de izbânda spiritului 
asupra materiei. În acest sens ne îndeamnă 
la o reevaluare a reperelor eseurile 
„Îmbrăţişare cu ochii” şi „Aripi ascunse în 
gene”, în care analizează, cu măsurată 
sensibilitate şi dovezi pertinente, triumful 
voinţei şi al frumuseţii sufleteşti asupra 
nedreptei condiţii fizice. 

În exprimări metaforice captivante, 
demonstrative de logică, de înţelegere 
obiectivă ori subiectivă a întâmplărilor de 
viață, pornind de la individ la nivel de 
grupuri şi chiar naţiuni, devoalează, cu 
spirit critic, analitic, diferite întâmplări dar 
şi atitudini, complexe, hotărâri neinspirate 
etc., aparţinând unor vremuri trecute ori 
actuale, în jocuri iscusite de cuvinte, cu 
multe înţelesuri, ironie şi autoironie, 
persiflări mascate. Meditaţii filosofice, 
triste ori pur şi simplu cugetări îl sustrag pe 
cititor din vâltoarea cotidianului şi-l 
direcţionează pe o linie a echilibrului: 
„Privind pe fereastra timpului văd ziua 
depărtându-se, o umbră alergând cu paşi 
grei, de lut, la întâlnirea cu noaptea, poate 
pentru a-şi trage sufletul. Sau, poate pentru 
că în acel loc, în adâncul atât de negru este 
ascunsă speranţa, desigur fără vrerea ei, 
fiind ţinută ostatică de zeul întunericului. 
Simţind-o apropiindu-se, ea, speranţa, 
prinde curaj şi-i strigă gâtuit zilei: dă-mi 
mâna ta lumină-zi, albeşte-mi degetele 
întunecate în încercarea lor de a-şi înfige 
unghiile salvării în pereţii de catran ai 
neputinței trecătoare!”(...) (NESIGUR) 

O multitudine de situaţii de viaţă îşi 
găsesc ecoul în eseuri succinte, cu multe 


trimiteri, în actualitate ori în scrierile 
filosofice consacrate, ca luări aminte 
asupra comportamentului uman. Din 
aceste multe tematici nu-i scapă nici duelul 
orgoliilor şi al dorinţei de a domina într-o 
relaţie de parteneriat şi care devine 
distrugător pentru aceasta: „(...) A fost mai 
degrabă o permanentă luptă, una surdă, 
nedeclarată, dar simțită şi resimţită, care 
ne-a uzat, ne-a întristat, ducând până la 
îmbolnăvirea sufletelor. Din această luptă, 
un veritabil război purtat cu armele 
orgoliului exacerbat, am ieşit amândoi 
învinşi, răniţi, cu nervii tociţi, incapabili să 
menţinem relaţia în picioare.” (...) 
(E)LIPSĂ). 

Lupta om-natură, tragica poveste a unor 
gospodari plecaţi cu treburi înaintea 
Crăciunului şi nechibzuita hotărâre de a 
nu-şi întrerupe călătoria pe timp de viscol 
puternic impresionează prin deznodământ 
dar şi prin voinţa neclintită şi încrederea 
oarbă în forţele şi norocul lor: „(...) Chiar 
dacă erau deja surprinşi în plin câmp de 
acest viscol năprasnic, drumeţilor nici nu le 
trecea prin cap să facă necesara cale 
întoarsă spre satele de unde tocmai 
plecaseră şi să aştepte îndreptarea vremii. 
Înaintau din ce în ce mai greu, dar nici chip 
să renunţe, astfel că se porni o luptă pe 
viaţă şi pe moarte a omului cu natura 
dezlănţuită, una inegală, normal. Şi cu 
toate acestea, nici una dintre părţile aflate 
în luptă până la urmă una nedreaptă şi 
dezechilibrată, nu se da bătută."(...) (SE 
POATE UITA?) 

Parcă în contrapartidă, ne încântă cu 
amintiri frumoase ale Crăciunului 
copilăriei sale, amintiri idilice cu minunate 
descrieri ale naturii: „Crivăţul aruncă săgeți 
de gheaţă smulse gerului năprăsnicit, 
cocoţat atotstăpânitor pe coama zburlită a 
munţilor, lăsând să cadă viscolit fulgi 
nepereche de nea peste pământul în care ne 
vom străbuni şi noi trupurile născute chiar 
din el, ca o  răscmpărare...(...) 
(CRĂCIUNUL DE LÂNGĂ NOI) 

Lucid ancorat în realitatea zilelor 
noastre, d-lui Silvan G. Escu nu-i scapă nici 
evenimentul important al BREXIT-ului, 
oferindu-ne câteva pamflete în care 
analizează cu discernământ diferite aspecte 
ale noţiunii de europenism, radiografii 
totale ale societăţii actuale, în care adevărul 
este spus direct, curajos şi frust, fără 
ocolişuri ori menajamente. 

M-au impresionat în mod deosebit 
eseurile închinate Poetului nepereche, 
spiritului nostru tutelar Mihai Eminescu, 
întruchipând o mărturisire plină de 
sensibilitate dar şi de revoltă, o evocare a 
Înaltului trimis de Dumnezeu ca dar şi 
călăuză spirituală neamului românesc: „(...) 
în egală măsură şi gânditor adânc şi poet 
profund. A fost atât de scurt în existenţă pe 
cât de îndelungat ca trăire literară şi nu 
numai, a fost. De fapt, este. Permanent.// 
Limba artistică a lui Eminescu sună în mod 
diferit decât până la apariţia lui pe pământ 
şi va suna mult timp de-acum încolo, poate 
veşnic, fiindcă el a sintetizat toate 
acordurile făcute de înaintaşi, lăsând 
moştenire o limbă alcătuită din infinit de 
sensibile coarde ale geniului său poetic, 
înainte de toate naţional.”(...) (CE MAI 
VREM DE LA EL?) 

Poet al dimineţii până la înserare, al 
nopţii până-n  luceafărul dimineţii, 
acordează strunele metaforei picurând 
umbre de cuvinte căzute din cerul 
inspiraţiei asupra umbrelor duşmane din 
conştiinţa şi comportamentul uman în 
şiruri de parabole eseistice - luare aminte 
asupra păcatului omenesc ca duşman 
inițiatic - oferindu-ne o paletă eseistică şi 
pamfletară ce anunţă un scriitor adevărat. 
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Dimineţile celor două granule 
de opiu 

Uşile scrâşnesc umed 

în dimineţile celor două granule de opiu. 


Împins ca un are 

de-un fascicul de lumină liliputan, 
glumeţul trage de mustăţi 
trecătorii de plastilină, 

punând capăt singurătăţilor 
adunate pe banchiza urbană. 


Pe noptieră, lângă floarea de magnolie, 
un cub de zahăr râde 
cu vervă drăcească. 


Însemnare în alb 


Umbrele se-ntretaie, 

tropotesc prin plămâni, 

câteva secunde mai târziu dispărând 
în liniştea apoasă a dimineţii — 


cu mişcări firave 

ca nervurile unei aripi de insectă, 
floarea-soarelui oficiază pentru noi 
ceremonia kodo. 


Lumina și fumul 


Liedurile lui Wagner 
se-ntrepătrund 

cu sunetele oblice ale ploii — 
fumezi şi cercetezi tăcut 

liniile 

de la încheieturile mâinilor mele. 


Aproape s-a topit ciocolata, 

amară 

precum aroma lemnului de kyara — 
îmi ţii palmele strâns, 

rostind ca-n transă: 

„flacăra.. 

flacăra naşte deopotrivă 

lumina şi fumul!” 


Scrum de havană 


Hrănit cu prea multă morfină, 
aşteaptă ca la ruleta rusească 
următorul prag al durerii. 


Dincolo de mobilierul baroc, 
în subterane mute, 

circulă cu surâsul pietrificat 
şi luminile de întâlnire 
veşnic aprinse. 


Cu simţurile la pândă, 
priveşte scrumul de havană 
aşteptând să vadă 

cine va îngropa mingea 

în terenul adversarului 

şi ce înfăţişare va mai lua 
singurătatea aceea 

cu închidere frontală, 

cu fermoar. 


Departe 


Departe-n ţinuturi agreste, 
departe de lume şi fără opaiţ, 
un tulnic azi moare-n făget. 


Când ploaia izbeşte-n ferestre, 
când urlă, frământă-n copite 
paiaţa ce sare cât colo, 

lăsând peste tot rumeguş, 

ne strângem în braţe mai tare, 

ne ducem durerea departe, 
departe-n grădina cu ochii de tuş. 
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Biblioteca de filosofie 
O credinţă încercată 


Alcătuită din “câteva serii de 
reflecţii pasagere, dar suficient de 
persistente cât să fie notate - 
scrise mai mult în scopul 
eliberării minţii, decât pentru 
public”, volumul Gânduri pe cale 
(Ed. Mediaprint, Piteşti, 2017) al 
lui Călin Popescu abordează teme 
de interes pentru toţi cei care 
cred, dar continuă să caute, 
neliniştiţi de problemele 
existenţiale, sociale, politice 
economice ş.a. pe care le implică 
faptul de a fi astăzi creştin. 
Autorul, “teolog eseist, traducător 
patristice, doctor în filologie 
biblică şi autor de reportaje 
publicistice”, cum aflăm de pe 
coperta a IV-a a cărţii, începe prin 
a nota câteva observaţii, subscriu 
că adevărate, asupra schimbărilor 
survenite o dată cu vârsta 
maturității (40 de ani) şi continuă 
cu reflecţii despre încercările 
credinţei în vremurile de pe urmă 
(acestea), condiţia femeii 
înăuntrul şi în afara Bisericii, 
viaţa monahală, moştenirea 
Bizanțului în spaţiul răsăritean, 
ecumenismul, protestantismul şi 
încă vreo câteva. Impresia mea 
este că dincolo de tematică, 


meditaţiile autorului sunt de două 
feluri: unele introvertite, 
construite ca o sondare a sinelui 
în căutarea sensului diverselor 
trăiri şi fenomene la care 
participă, altele extravertite, de 
critică a unor lucruri care-l 
nemulţumesc şi dezamăgesc în 
mediile pe care le frecventează, în 
principal academice şi monahale. 
Deşi implicarea personală este 
din plin prezentă în ambele, 
consider că cele din primul tip, 
referitoare la procesul maturizării 
credinţei, înţelegerii vocației 
monahale — unde, spune un 
frumos fragment, spre deosebire 
de ceea ce se petrece în lume, 
bucuria constituie fondul 
indestructibil al fiinţei umane şi 
nu doar o consolare pasageră -, 
sau la ce mai înseamnă credinţa şi 
iubirea de Dumnezeu şi de 
aproapele într-o lume 
postcreştină, sunt într-adevăr 
profunde, vii şi subtile. 
Experienţa şi studiul aprofundat 
al Bibliei în special, creează 
condiţiile trasmiterii sensurilor 
vechi în termeni  adecvaţi 
sensibilităţii omului zilelor 
noastre. Cele pe care le-am numit 
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extravertite şi care sunt 
majoritare nu mi se par însă de 
nivelul primelor. Astfel, 
consideraţiile despre femei sunt 
puternic marcate de misoginism, 
criticile unor scăderi ale vieţii din 
mănăstiri sunt de asemenea 
vizibil impregnate de 
resentimente iar deschiderea 
ecumenică conduce adesea la 
relativizarea propriei tradiţii 
ortodoxe. Mai există de asemenea 
nişte inconsecvenţe şi 
contradicții, cea mai importantă 
fiind cea dintre concepţia 
ecumenică impinsă până la a 
reduce în spirit neoprotestant 
creştinismul la “o chestiune de 
morală”, punând între paranteze 
tradiţia dogmatică, iconografică şi 
liturgică a Ortodoxiei, şi criticile 
într-adevăr pertinente la adresa 
protestantismului. În plus, 
întâlnim şi destule pasaje 
obscure, rezultat fie al unor 
formulări nefericite, fie al faptului 
că ele continuă polemici la care 
autorul nu ne-a făcut părtaşi. 
Călin Popescu este într-adevăr 
un spirit polemic, dacă înţelegem 
prin acesta plăcerea discuţiei în 
contradictoriu. Îmi amintesc că 
pe vremuri, când eram amândoi 
studenţi la Facultatea de Filosofie 
din Bucureşti, el se făcea remarcat 
prin provocările pe care i le lansa 
sistematic lui Andrei Pleşu. 
Acesta din urmă pleda atunci 
pentru un ecumenism, ce depăşea 
cadrele creştinismului, întemeiat 
dacă am înţeles bine pe ideea 
“unităţii transcendente a 
religiilor”. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat în cazul lui Pleşu — 
cred acum că el mai puţin credea 
într-un ecumenism global, cât 
încerca să tempereze anumite 
excese fundamentaliste ortodoxe, 
cu accente filetiste —, dar Călin 
Popescu pare să-i fi adoptat, cum 
se întâmplă de regulă, poziţia, ce- 
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i drept restrânsă la un ecumenism 
în cadrul creştinismului. 
“Ortodoxia neortodocşilor, scrie 
el, este ecumenismul. Aşa cum 
iudaismul  neiudeilor a fost 
creştinismul”. Dacă înţeleg bine, 
mişcarea ecumenică ar fi 
modalitatea prin care Ortodoxia 
ar putea penetra Catolicismul şi 
cultele (neo)protestante, 
inoculându-le valorile, etosul 
propriu etc. Personal sunt sceptic, 
cred că s-ar produce mai degrabă 
o diluare a credinţei ortodoxe, 
care nu poate fi transmisă decât 
integral, cu toate ale sale. De 
astfel nici catolicii nu cred că 
gândesc diferit în ceea ce priveşte 
Biserica lor. Călin Popescu, din 
spirit de frondă, din exces de zel, 
sau ambele, pare să fi uitat 
afirmaţia celebră că unirea 
Bisericilor nu o va face omul, ci 
Dumnezeu. Sigur, trebuie făcuţi 
paşi înspre apropierea şi 
cunoaşterea reciprocă, dar nu 
cred că ecumenismul, dacă-l 
înţelegem ca pe un compromis în 
care fiecare “denominaţiune” 
creştină cedează ceva - este 
soluţia. 

În pofida a ceea ce am avut să-i 
obiectez, Gânduri pe cale ne 
dezvăluie o credință mai 
puternică decât obstacolele, 
interioare sau exterioare, care ar 
putea să o contrarieze. Câteva 
gânduri mai puţin încrâncenat - 
provocatoare din final mă conving 
de faptul că “teologul eseist” este 
pe cale de a se elibera de 
amintitele resentimente, 
frustrări, dezamăgiri poate 
specifice acestor vremuri nu 
foarte prielnice creştinismului. Ar 
fi un câştig atât în ceea ce priveşte 
expresivitatea textelor sale, cât şi 
mai ales ar creea premisele unei 
avansări pe Calea Celui care este 
totodată Adevărul şi Viaţa. 




















O povestire de Alexandru Jurcan 


Mătuşă dragă, iată că îţi scriu un mail mai 
lung ca de obicei şi asta pentru că am ceva 
veşti ciudate — nu mai zic nimic, te las pe tine 
să tragi concluziile, ca de obicei. Înainte de a 
începe esenţialul, te întreb cum o duci cu 
viaţa, cu boala unchiului, cu tot. Sper că 
izbucnirea primăverii a mai  îndulcit 
problemele, nu? 

Ai afirmat mereu că sunt nepoata ta 
preferată, Mia cea zvăpăiată, colorată, 
nonconformistă, cum te-ai exprimat tu cu 
diferite ocazii. L-ai cunoscut şi pe Ştefan, 
iubitul meu, cu corp lucrat, privire ageră, 
maşină de lux. Tocmai el mi-a vorbit de 
centrele Spa, unde se practică pedichiura cu 
peşti. El vorbea despre peşti piranha, apoi I- 
am contrazis vehement. Dumnezeule! Ăia 
sunt peşti carnivori de apă dulce, „vrei să scapi 
de mine, Ştef?” — i-am replicat murind de râs. 
Sunt peşti Garra rufa, care curăţă celulele 
moarte de la unghiile de la picioare. Stai într- 
un bazin cochet, cu o cafea şi chiar o ţigară, 
afunzi picioarele în apa cristalină şi peştişorii 


invadează, ronţăie, lucrează, gâdilă - o 
nebunie! 
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Kojek 


Tot Ştefan mi-a vorbit şi despre nămolurile 
terapeutice, iar când începe el a dezvolta un 
subiect, îţi vine să fugi, că nu le are cu 
discursul, e incoerent şi o ţine pe a lui, plus că 
nu ştie sintetiza. Tu ce înţelegi din ce mi-a 
vorbit, cum că — zicea — la noi se află nămoluri 
sapropelice, care au conţinut preponderent 
organic, au hidratare şi capacitate calorică... 
mă rog, şi eu ce să fac cu sfatul lui, cum că 
„baia rece de nămol, te salvează de formol!”? 

Era să uit, mătuşă: vorbesc pe facebook cu 
Muhammad Iwan din Indonezia. Ţine în casă 
un crocodil, îi face baie şi îi perie dinţii zilnic. 
Copiii lui nu se tem de animal. Îl cheamă 
Kojek. Poate nu mă crezi, dar mă tentează 
ideea să am crocodilul meu, care să asculte 
doar de mine şi să-l asmut contra cui aş dori... 
te enervez cu chestiile astea? Dacă ai şti ce 
bine arată Iwan! Mai ceva ca Ştefan! Poate 
trag o fugă până în Indonezia. Am înţeles că 
omul e bogat şi dornic de o femeia ca mine. 

Să revin la subiect. Sunt tristă, supărată şi 
turbată. Ai răbdare, parcă simt că te apucă 
tensiunea. Aşadar...boul de Ştefan, că nu-i pot 
zice altfel, m-a dus la un centru Spa, cu 


peştişori ronţăitori. Nu pot zice că nu mi-a 
plăcut lucrătura peştilor, senzaţia de abandon 
şi fineţea gâdiliciului la picioare. Eram într-un 
fel de transă hipnotică, auzeam în depărtare 
clopote şi admiram narcisele din jurul acelui 
acvariu cristalin. Oare am stat prea mult în 
apă? Să fi fost atât de insensibilă, încât... Pe 
scurt: m-au jumulit peştii ! Unghiile arată ca 
dracu, pielea e năclăită şi vineţie, îmi apar 
pete ciudate, care se extind. Drama vieţii 
mele! Doamne, unde-i Kojek să-l trimit spre 
peştii împuţiţi, dar şi spre javra de Ștefan, care 
nu mai trece pe la mine, a zis să port şosete 
lungi, dacă mai doresc să se culce cu mine. Ştii 
ce, mătuşă? Să se culce cu mă-sa şi cu tot 
neamul lui de cretini sălbatici! Dumnezeu să 
le trimită ploaie de pucioasă amestecată cu 
peşti pedichiurişti, să le reteze limbile şi capul 
lor înfumurat! Ştiu că m-am cam aprins, dar 
numai tu mă poţi înțelege şi te rog dă o fugă 
până la mine, îţi plătesc trenul, că eu nu mă 
pot deplasa în halul în care mă aflu. Te sărut, 
mătuşă, şi nu întârzia, că degetele mi se usucă 
progresiv!!! A ta nepoată, Mia!! 
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Aeroportul Orly din Paris era 
supraaglomerat. Echipa de paraşutism a 
României trebuia să aştepte la rând, alături de 
ceilalți pasageri, pentru controlul 
paşapoartelor şi pentru controlul vamal. În 
imensa sală de aşteptare erau oameni de toate 
naţiile şi de toate culorile, amestecați de-a 
valma, toţi aşteptând cu nerăbdare să treacă 
prin vamă şi să bată străzile Oraşului-Lumină. 
Într-un colţ, în apropierea grupului de 
români, aşteptau disciplinate corpul de balet 
şi orchestra Teatrului „Balşoi” din Moscova, 
venite pentru un spectacol în celebra sală 
Olympia. Valeriu Moraru se uita cu jind la 
câteva dintre zeițele dansului şi mai ales la 
una blondă, cu ochi neasemuiţi de mari, de un 
verde strălucitor. Fiind obişnuită să fie 
admirată de către bărbaţi, rusoaica îi aruncă, 
la rândul ei, o privire dispreţuitoare lui 
Valeriu, de parcă ar fi avut de a face cu un 
mujic incult şi analfabet. Sesizându-i grimasa 
ironică, Moraru nu mai catadicsi să o bage în 
seamă şi începu să cocheteze cu o altă 
rusoaică, aflată în apropierea lui. După un 
schimb de zâmbete şmechereşti, Valeriu se 
angajă într-un dialog convenţional, direct în 
rusă: 

- Domnişoară, aţi venit pentru prima dată 
la Paris? 

- De ce mă întrebi? 

- Aş vrea să vă fiu ghid, dacă aveţi nevoie de 
cineva să vă conducă în acest oraş veşnic 
aglomerat şi să vă arate frumuseţile lui! 

- Eşti francez? întrebă fata curioasă. Unde 
ai învăţat ruseşte? 

- Nu sunt francez, sunt român. Am venit în 
Franţa cu o echipă de sportivi, dar cunosc 
Parisul foarte bine. Am fost de mai multe ori 
aici. În ceea ce priveşte limba rusă, am 
învăţat-o la şcoală. 

- Ce sport practici, intră în vorbă blonda, 
geloasă pe colega ei şi supărată că Valeriu nu o 
mai băgase în seamă. 

- Paraşutismul, răspunse Valeriu, fără să o 
privească. 

- Paraşutismul! se miră blonda. Este un 
sport al curajoşilor. Se apropie de Moraru şi-i 
întinse o mână fină, sunt Svetlana Orlova. 

- Moraru, Valeriu Moraru, răspunse 
băiatul, fără să zâmbească. Îi strânse mâna, cu 
o uşoară înclinare a capului şi-i aruncă o 
privire hipnotică. Fata rămase pironită, 
pentru câteva clipe, surprinsă de expresia 
nepământeană a ochilor lui Valeriu, a căror 
privire i-au răscolit toate simţurile, fără să 
poată articula vreun cuvânt. 

- Sunt... sunt balerină, bâigui într-un târziu 
Svetlana... am venit la Paris cu teatrul 
„Balşoi”... colega mea este Maia... noi suntem 
din Moscova... 

- Îmi pare bine, zâmbi Valeriu, sunteţi două 
fiinţe absolut superbe! Am fost la Moscova, 
am văzut un spectacol de balet la „Balşoi”, dar, 
de la distanţa la care eram faţă de scenă, nu 
am reuşit să disting feţele balerinelor. Poate 
aţi dansat şi voi în spectacol... 

- Când ai fost la Moscova? întrebă Maia, în 
timp ce Svetlana continua să-l privească pe 
Valeriu în ochi, fără să poată rupe vraja acelor 
clipe. 

- Anul trecut... prin toamnă... Cred că a fost 
Gayaneh, de Aram Haciaturian.... 

- Văd că eşti un tip cult, nu confunzi 
Dansul săbiilor cu baletul din care face parte. 
Noi am dansat în amândouă, atât în Gayaneh, 
cât şi în Spartacus, baletele scrise de Aram 
Haciaturian, zâmbi fericită Maia. Îţi place 
baletul? 

- Chiar foarte mult! Din baletul Spartacus 
îmi place Dansul nimfelor. Voi, balerinele, 
parcă sunteţi nişte nimfe, nişte zeițe. Aveţi un 
har deosebit de la Dumnezeu, puteţi exprima, 
prin dans, toate sentimentele, toate trăirile şi 
toate pasiunile omeneşti. 

- Ne cheamă la controlul paşapoartelor, se 
auzi vocea Svetlanei. Noi vom fi cazate la 
hotelul „Hilton”, lângă Sena. Dacă îţi face 
plăcere, te aşteptăm să ne vizitezi. Vom 


Zeiţele dansului 


procura pentru tine un bilet de favoare la unul 
dintre spectacole. 

Valeriu Moraru rămase blocat, cu privirile 
aţintite la cele două zeițe ale dansului, care se 
precipitau spre ghişeul de control al 
paşapoartelor. Svetlana se întoarse spre el de 
câteva ori şi-l gratulă cu cel mai candid surâs. 
Balerinele erau, de departe, nişte specimene 
feminine rasate. Oare cum arătau goale? 
Moraru se trezi din reverie de abia când moţul 
Emil îl apostrofă aproape brutal: 

- Ce te uiţi aşa, ca viţelul la poarta nouă, n- 
ai mai văzut femei? Crezi că alea, cu care ai 
vorbit, nu se cacă şi nu se pişe? 

- Emile, Emile, tu nu ai nimic sfânt pe 
lumea asta! Femeia este ca un altar, pe care 
bărbatul îşi aduce jertfa dragostei. Nu trebuie 
să priveşti totul doar din perspectivă 
scatologică, un pic de romantism face viaţa 
mult mai frumoasă şi mai interesantă. Tu n-ai 
putea să discuţi cu o femeie, fără să te gândeşti 
la necesităţile ei fiziologice? 

- Pentru mine toate femeile sunt nişte 
curve, făcute de Dumnezeu numai pentru 
satisfacerea plăcerilor bărbaţilor. Ele trebuie 
să spele, să gătească, să facă ordine şi 
curăţenie şi să stea crăcite, atunci când i se 
scoală bărbatului. Din când în când, mai 
trebuie bătute peste gură şi peste cap, ca să nu 
uite cine este stăpânul în casă. Să ştii de la 
mine, pentru femei futaiul merge foarte bine 
cu bătaia. Violenţa le provoacă senzaţii mult 
mai puternice decât mângâierile. 

- Eşti un sadic incurabil şi un misogin, 
Emile! Îşi vei da seama de asta la bătrâneţe, 
când vei ajunge un neputincios. Când vei avea 
nevoie de cineva să-ţi dea o cană cu apă ori să- 
ţi ţină fluierul să poţi face piş, să vedem dacă- 
ţi va da mâna să mai vorbeşti aşa! 

- Ferească Dumnezeu! Valeriu, mă sinucid 
înainte să ajung neputincios. Până atunci 
regulez şi bat toate femeile care-mi ies în cale 
şi le fac prunci, se făli moţul. 

Vama nu a fost o problemă pentru români, 
în Occident nu puteau duce mărfuri pentru 
vânzare, nici măcar la piaţa de vechituri. 
Fiecare avea asupra lui doar lucrurile 
personale. Obişnuiţi cu percheziţiile vamale 
din ţările comuniste, băieţii au fost foarte 
surprinşi să constate că francezii nici măcar 
nu le-au deschis genţile de voiaj, mulţumindu- 
se să le arunce câte o privire fugară. Altfel 
procedau cu arabii şi cu negrii. 

Membrii echipei s-a reunit la ieşirea din 
aeroport, unde gazdele le-au pus la dispoziţie 
un autobuz pentru deplasarea la hotelul 
„Ibis”, aflat în apropierea aeroportului Orly, 
unde urma să se desfăşoare, de altfel, 
concursul de paraşutism. Hotelul de două 
stele avea numai camere cu două paturi şi 
câteva matrimoniale. Valeriu Moraru fiind 
nefumător, avea întotdeauna probleme cu 
repartizarea camerei, toţi ceilalţi colegi fiind 
nişte împătimiţi ai tabacului. În cele din urmă, 
Stoian a fost de acord să împartă camera cu el, 
acceptând condiţia să nu fumeze înăuntru. 

Seara, la cină, Valeriu Moraru îl rugă, 
discret, pe colonelul Guran să-l învoiască în 
oraş şi după ora 22,00, când se dădea 
stingerea. 

- Valeriu, te rog să-mi spui, sincer, unde 
vrei să mergi! Nu-mi fac probleme, ştii bine că 
am încredere în tine, dar se poate întâmpla 
orice... Securistul care ne însoţeşte de abia 
aşteaptă să ne aibă cu ceva la mână. 

- Ştiu, domnule colonel, nu vreau să vă fac 
probleme. Am cunoscut în aeroport nişte 
balerine de la teatrul „Balşoi” din Moscova, 
venite pentru un ciclu de spectacole la 
„Olympia”. Sunt cazate la hotelul „Hilton” şi... 

- Eram sigur că-i vorba de femei. Nu vreau 
alte explicaţii. Trebuie să fii atent cu 
rusoaicele, au după ele o trupă de kgb-işti care 
le păzesc, atunci când pleacă în Occident. În 
camerele lor de hotel sunt tehnici de 


înregistrare, puse atât de francezi, cât şi de 
serviciile sovietice. Ruşilor le este frică de 
rămânerea artiştilor în străinătate şi de aceea 
îi păzesc cu străşnicie. 

Valeriu luă un taximetru condus de un 
negru bătrân, care-l duse până în apropiere de 
hotelul „Hilton”. Faptul că era îmbrăcat cu un 
pantalon crem şi cu un sacou vişiniu cu 
emblema „Jockey Club” îl induse în eroare pe 
taximetrist, confundându-l cu un dandy 
englez, pornit la vânătoare de noapte prin 
oraş. De aceea, încercă timid, într-o engleză 
stâlcită, să-şi ofere serviciile pentru o 
distracţie cu fetiţe venite din Africa Centrală, 
ţara lui de origine. Moraru îl refuză scurt, fără 
niciun comentariu. 

Hotelul „Hilton”, o construcţie nouă foarte 
modernă, domina zona şi făcea o pată 
discordantă faţă de celelalte clădiri, ridicate în 
secolul XIX. Holul era plin de o lume pestriță, 
turişti, ziarişti şi gură cască, amestecați de-a 
valma, fiecare cu preocupările lui. Valeriu se 
îndreptă spre recepţie şi se adresă uneia 
dintre numeroasele recepţionere: 

- Domnişoară, o caut pe Svetlana Orlova, 
una dintre balerinele de la „Balşoi”. Este 
cazată aici. 

- Svetlana.... Orlova, repetă recepţionera 
mecanic, verificând registrul...Da, Svetlana 
Orlova, este la camera 605. Vă rog să apelaţi 
numărul 605 de la telefonul de pe măsuţa de 
lângă geam! 

Emoţionat, ca un adolescent aflat la prima 
lui întâlnire, Valeriu formă numărul de telefon 
indicat de la recepţie: 

- Alo! răspunse o voce suavă. 

- O caut pe domnişoara Orlova. Sunt 
Valeriu Moraru. 

- Eu sunt, Svetlana. De unde mă suni? 

- Sunt jos, la recepţie. Vrei să cobori, sau 
urc eu la tine? 

- Nu, nu urca, răspunse speriată Svetlana, 
cobor eu imediat. 

- Bine, te aştept! 

- Valeriu! îi întinse mâna Svetlana 
bucuroasă. Nu mă aşteptam să te văd atât de 
curând, cu toate că m-am gândit la tine, după 
ce ne-am despărţit, recunoscu fata. Tu unde 
eşti cazat? 

- La hotelul „Ibis”, undeva în apropierea 
aeroportului unde ne-am cunoscut. Valeriu îi 
aruncă, din nou, o privire hipnotică, fixându-i 
imenşii ochi albaştri. Svetlana, dacă vrei, 
ieşim să facem o tură în oraş, vreau să-ţi arăt 
Parisul noaptea! 

- Ştiu şi eu...?! Svetlana era foarte 
nehotărâtă. Noi nu putem ieşi din hotel fără 
aprobarea şefului trupei, riscăm să nu mai 
putem pleca din ţară... 

- Nu vreau să ai probleme, se arătă 
dezamăgit Valeriu, crezi că-ţi va observa 
cineva lipsa? 

- Aş putea să risc, colega mea de cameră, 
Maia, este cuplată cu şeful grupului de 
supraveghetori ai ansamblului. Cred că s-ar 
bucura amândoi dacă le-aş lăsa camera liberă 
câteva ore. Lasă-mă să urc în cameră şi să-i 
spun colegei că-i fac un hatâr, lipsind câteva 
ore. Procedăm aşa de fiecare dată când ieşim 
afară din ţară. Văd că eşti foarte elegant, eu nu 
prea am haine de seară la mine...nu ştiu cum 
să mă îmbrac...! 

- Arăţi foarte bine aşa cum eşti îmbrăcată, 
rochiţa asta este absolut superbă, se potriveşte 
cu ochii şi cu părul. Priveşte în jurul tău! Vezi 
vreo femeie mai elegantă ca tine? Să-ţi laşi 
poşeta în cameră, aşa îţi induci în eroare 
adversarii şi nu rişti să fii jefuită de hoţii de 
buzunare, care bântuie pe toate străzile. 

Svetlana se îndreptă spre lift, iar Valeriu 
rămase singur să o aştepte în holul imens, 
înţesat de lume. O damă de consum, machiată 
violent, îmbrăcată cu o fustă de piele 
minusculă, îl acostă imediat: 

- Eşti englez? Vrei să-ţi ofer o noapte foarte 
fierbinte? întrebă fata, dându-şi ochii peste 
cap, în timp ce-şi lingea buzele provocator. Cu 
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tine sunt dispusă să o fac gratis, eşti un tip 
super... miorlăi într-o engleză aproximativă. 

- Mulţumesc, domnişoară! Nu doresc nicio 
companie, o concedie Valeriu pe un ton sec, ce 
nu accepta nicio replică. 

- Eşti un bulangiu nenorocit, trebuia să mă 
aştept la aşa ceva de la tine, replică dama, în 
franceză, pe un ton obraznic. Se vede de la o 
poştă că te îmbracă poponarii, probabil că eşti 
un eunuc scopit din naştere... 

- Sunt un bărbat normal, heterosexual, 
răspunse Valeriu în franceză, atâta doar că nu- 
mi plac haznalele publice ţigăneşti, în care se 
golesc toţi nespălaţii, prefer toaleta mea 
personală. 

- Hai sictir! zise, 
legănându-şi şoldurile. 

- Cine-i fata? întrebă Svetlana din spatele 
lui Valeriu. A plecat supărată, ai deranjat-o 
ceva. Ce i-ai spus? 

- Că nu sunt liber. Că am o prietenă, cea mai 
frumoasă femeie din Paris, glumi Moraru. 
Încerca şi ea să-şi ofere serviciile cuiva şi s-a 
supărat pe mine că nu le-am acceptat. 

- Ah..înţeleg! Este una din alea...! Am 
aranjat cu Maia, putem pleca. 

- Svetlana, putem să luăm un bateau 
mouche şi să facem o croazieră pe Sena, ori un 
autobuz pentru un tur al centrului Parisului. 
Ce alegi? 

- Pe amândouă, zâmbi Svetlana, avem toată 
seara la dispoziţie. 

- Atunci, propuse Valeriu, luăm un autobuz, 
facem un tur al Parisului, coborâm pe malul 
Senei, într-o staţie şi luăm vaporaşul. 

Se urcară la etajul autobuzului decapotat, 
de unde puteau admira în voie panorama 
oraşului şi monumentele arhicunoscute ale 
Parisului: Arcul de Triumf, turnul Eiffel, 
Champs Elysee, Opera... Valeriu îi dădea 
explicaţii, din când în când, Svetlanei, în plus 
față de înregistrarea pe care o ascultau în căşti. 
Când ajunseră la Moulin Rouge, Svetlana 
întrebă precipitată: 

- N-am putea întrerupe circuitul pentru o 
jumătate de oră? 

- Cred că da. Hai, să-l întrebăm pe şofer, 
propuse Valeriu. 

Primind un răspuns afirmativ, cei doi 
coborâră în faţa cunoscutului cabaret şi se 
avântară prin mulţimea de gură cască. 
Svetlana îl prinse strâns de mână, aruncându- 
i un zâmbet fermecător: 

- Nu vreau să mă pierd de tine, sau mai rău, 
să mă agaţe vreun drogat. 

- Ai dreptate, Svetlana, trebuie să fim atenţi, 
aici este un cartier rău famat, plin de cerşetori, 
de prostituate, de proxeneţi şi drogaţi. Ţi-aş 
propune, dacă tot suntem aici, să urcăm pe 
colină şi să vizităm biserica Sacre Coeur, una 
dintre cele mei frumoase catedrale din Paris. 

- Ce înseamnă Sacre Coeur, în limba rusă? 

- Inimă sfântă, traduse Valeriu. Legenda 
spune că în subteranele bisericii s-ar afla 
inima lui lisus, de aici numele de Inimă 
sfântă. Nu este la fel de veche precum Notre 
Dame, de exemplu, dar este monumentală. În 
timp ce urcau colina, Svetlana se lipi de 
Valeriu şi-i cuprinse mijlocul. La rândul său, 
băiatul îi puse o mână după gât, continuând să 
urce agale dealul. În semiîntuneric îi zări ochii 
Svetlanei sclipind tainic şi gura întredeschisă 
într-un surâs enigmatic. Pe scările bisericii era 
o viermuială de nedescris, iar pe peluză 
stăteau tolăniţi grupuri de hippy, îmbrăcaţi în 
haine soioase, cu plete murdare, fumând 
apatici. Instinctiv Svetlana se strânse mai tare 
lângă Valeriu. Câteva femei din grupul de 
nomazi îşi alăptau copiii, expunându-şi cu 
nonşalanţă sânii, fără să se sinchisească de 
trecători. 

- Doamne, Valeriu, se sperie Svetlana, 
arătând cu capul spre un grup de pletoşi care 
făceau sex în grup, ăştia se cuplează aici, în 
public, fără nicio ruşine! Parcă ar fi nişte 
animale! N-am văzut aşa ceva în viaţa mea! 

- Nu trebuie să te surprindă, ăştia îşi trăiesc 
aici veacul, în faţa bisericii. Aici dorm, aici 
mănâncă, aici fac sex, aici nasc, aici îşi cresc 
copiii... 

- De unde au bani? Din ce trăiesc? se 
interesă Svetlana. 

- Cerşesc, fură, vând droguri, primesc bani 
de la rude... trăiesc de pe o zi pe alta, din 


după care plecă 
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expediente... În Moscova nu este aşa ceva? 

- În Moscova nu există picior de cerşetor, 
sau de beţiv, îi ia miliția imediat de pe stradă 
şi-i duce la închisoare. Mi-ai spus că ai fost ai 
fost la Moscova. 

- Am fost la câteva concursuri, recunoscu 
Valeriu. Moscova este un oraş foarte frumos. 
Eu am vizitat numai centrul. Îmi aduc aminte 
de un cântec foarte frumos, Pod moskovwnâie 
vecera (Serile cu lună de la Moscova, n.a.) 
Începu să îngâne prima strofă a cântecului, 
urmat de Svetlana. 

- Cânţi foarte frumos, se entuziasmă fata. Se 
întoarse spre Valeriu, îl cuprinse cu braţele de 
după gât şi-l sărută apăsat pe gură. Băiatul se 
rezemă cu spatele de un copac, aflat pe alee şi 
o strânse puternic la piept. Sveltlana îşi lăsă 
capul pe spate, căutându-i buzele cu 
înfrigurare. Am aşteptat de atâta timp să mă 
săruţi... de ce ai întârziat... nu-ţi place de 
mine...? 

- Îmi placi, eşti o fată absolut superbă! Mi-a 
fost teamă să mă apropii de tine ca să nu te 
sperii ori să stric vraja acestei seri minunate. 
Continuă să o sărute, în timp ce-i strecură 
mâna sub rochiţa vaporoasă, pentru a-i 
mângâia sânii. Găsi două mere pietroase, cu 
sfârcurile întărite, fremătând de dorinţă. 
Svetlana începu să geamă, lipindu-se şi mai 
strâns de Valeriu, continuând să-l sărute 
pătimaş. Intrată parcă în transă, îşi ridică 
rochiţa, îi luă mâna şi i-o strecură între 
picioare, apăsându-i-o pe muntele lui Venus. 

- Mângâie-mă, îi şopti în ureche, simt că-mi 
pierd minţile! Bagă-mi degetele înăuntru...! Te 
ro00g...! Era umedă toată şi fierbinte ca un 
cazan dat în clocot. După câteva clipe, o 
cuprinse un tremur spasmodic, însoţit de 
zvâcniri şi de ţipete înăbuşite, după care scăpă 
un oftat prelung şi se linişti. 

- Nu vrei să ne aşezăm pe o bancă? o întrebă 
Valeriu cu vocea calmă. 

- Sunt sleită de puteri, m-am descătuşat, 
recunoscu Svetlana. Poate crezi că sunt o 
nebună perversă? N-ai mai întâlnit o fată ca 
mine? M-a întărâtat faptul că nu te-ai dat la 
mine, ca alţi băieţi, continuă să turuie Svetlana 
şi m-am încălzit ca o proastă. Sărutările tale 
m-au înnebunit, trebuie să recunosc, ai nişte 
buze cărnoase care mă scot din minţi... 
Vorbesc cam mult, nu? Te-am zăpăcit de tot! 
Nu spui nimic? 

- Ce-aş mai putea spune? Eşti o fată foarte 
temperamentală... 

- Valeriu, sunt o traumatizată, tu nu-ţi poţi 
imagina prin câte am trecut. Am crescut într- 
un orfelinat, unde, la vârsta de 12 ani, am fost 
violată de către unul dintre îngrijitori. Nici 
măcar nu avusesem încă primul ciclu 
menstrual. Am stat în spital o lună, m-am 
vindecat fizic, dar am fost marcată psihic 
pentru tot restul vieţii. Am avut şansa să fiu 
remarcată la şcoala populară de artă, unde 
făceam balet, aşa am ajuns, în cele din urmă, la 
„Balşoi”. Coregrafa care s-a ocupat de mine şi 
căreia, trebuie să recunosc, îi datorez totul, era 
foarte geloasă şi posesivă, înţelegi? Suportam 
toate perversiunile ei, cu stoicism, deoarece 
viaţa mea depindea de ea. Să nu râzi, primul 
orgasm l-am avut târziu, după vârsta de 18 ani, 
în timp ce ne jucam cu Maia, colega mea de 
cameră. Ne-am mângâiat şi ne-am pipăit până 
când am făcut ca toţi dracii şi m-am simţit, 
pentru prima, dată foarte bine. 

- N-ai avut nicio experienţă sexuală cu 
bărbaţi? deveni Valeriu interesat. N-ai avut 
până acum un prieten? 

- Am avut relaţii cu bărbaţi, nu vreau să 
mint, dar nu m-am simţit bine. De aceea evit 
să am contacte sexuale normale, prefer sexul 
oral, cel puţin aşa nu mă murdăresc şi nu 
rămân gravidă. La teatru trebuie să le faci pe 
plac şefilor, mahărilor de la partid sau de la 
miliţie. Dacă pun ochii pe tine şi nu le faci 
damblaua, te poţi trezi pe drumuri. Când 
mergem afară, ne mai cuplăm cu 
supraveghetorii, ca să nu avem probleme şi să 
nu fim oprite de la deplasări în străinătate. 
Maia se ocupă acum de supraveghetorul-şef... 

- Văd că eşti prietenă bună cu Maia, mai 
sunteţi împreună, adică mai continuaţi 
relaţiile intime? 

- Să ştii că în corpul de balet, fetele se 
cuplează între ele şi băieţii între ei, este un fel 


de tradiţie. Când se strică un cuplu, se nasc 
adevărate drame şi scandaluri. Maia este fată 
de treabă, a crescut şi ea tot la orfelinat. Să nu 
ai impresia că suntem o adunătură de 
perverse, în realitate nu avem timp liber 
aproape deloc. Facem repetiţii până la 
epuizare. Când ajungem în cameră, ne trântim 
în pat, câteodată dormim îmbrăcate şi 
nemâncate. Spectatorii văd numai finalul 
muncii noastre , spectacolul! 

- M-ai lăsat năuc, recunoscu Valeriu. Eu 
credeam că trăiţi într-un veşnic paradis: 
muzică, dans, distracţii, recepții, adulatori... 

- Te-ai înşelat amarnic! Lumea baletului 
este una sălbatică. Nu ţi-am vorbit de invidii, 
de duşmănii, de turnătorii, ce mai, o adevărată 
junglă. Egoismul şi individualismul nu au 
limite! Maia are şi ea defectele ei... 

- Adică? Spuneai că sunteţi prietene, 
partenere... 

- Ei...! Ea ar vrea ca eu să nu am pe nimeni, 
să-i fiu credincioasă, în timp ce ea îşi face de 
cap cu alte fete şi se cuplează cu diferiţi 
bărbaţi. O dată mi-a propus să facem dragoste 
în trei, noi două cu prietenul ei. Apoi s-a 
răzgândit, n-a mai vrut să discute cu mine 
despre acest subiect. În seara asta a rămas cu 
tipul ei, dar mi-a atras atenţia să fiu cuminte, 
să nu fac prostii. 

- Chiar ţi-ar fi plăcut să faceţi dragoste în 
trei, două femei cu un bărbat? Este o fantezie 
erotică de-a ta? 

- Valeriu, toate femeile au fantezii erotice. 
După ce am fost violată, i-am urât pe toţi 
bărbaţii. Când am ajuns adolescentă, 
influenţată de instructoarea mea, m-am jurat 
să nu fac dragoste niciodată cu un bărbat. Am 
început să am îndoieli când am constatat că 
toate partiturile baletului  preamăresc 
dragostea, ca fiind fericirea supremă. Unele 
colege povesteau aventurile lor erotice, 
perversiunile, sexul în grup, sexul oral, 
trezindu-mi şi mie curiozitatea. De fiecare 
dată am fost, însă, dezamăgită. Nu era ceea ce 
aşteptam eu... Când te-am văzut în aeroport, 
am avut impresia că eşti un filfizon îngâmfat. 
M-a deranjat că ai intrat în vorbă cu Maia şi 
m-am uitat mai atentă la tine. Abia apoi am 
observat că eşti un bărbat foarte frumos şi mi- 
am dorit să-mi acorzi atenţie mie, nu prietenei 
mele. Uite, în final am reuşit, suntem în seara 
asta împreună şi mă simt foarte bine. Nu mi- 
am imaginat vreodată că voi avea un orgasm 
atât de puternic, doar sărutată şi mângâiată! 
Ai accepta să facem dragoste şi perversiuni în 
prezenţa prietenei mele, Maia? Valeriu rămase 
năucit, nu se aştepta la o astfel de întrebare. 

- Este o fantezie sau o dorinţă de-a ta? Te-ai 
gândit cum va reacţiona Maia? Dacă vrea să 
intre şi ea în joc? 

- M-am gândit. Să ştii că nu m-ar deranja, 
cu condiţia ca eu să conduc ostilitățile, eu să 
fiu prima la toate. Aş vrea să te dezbrac încet, 
să-ţi fac sex oral, privindu-o pe prietena mea 
cum se excită. Te-aş pune, apoi, să mă 
pătrunzi în toate poziţiile, iar eu să strig şi să 
gem. Într-un fel m-aş răzbuna pe Maia, care 
mi-a făcut zile fripte şi m-a chinuit 
povestindu-mi toate perversiunile pe care le 
face cu partenerul ei. Uite, m-am excitat, din 
nou, sunt toată udă numai imaginându-mi ce 
am putea face împreună. N-ai vrea să începem 
aici pe bancă...? Toţi pletoşii ăştia se 
împreunează prin preajma bisericii, noi de ce 
nu am face-o? Aş fi în stare să te înghit cu 
totul! 

- Nu sunt obişnuit să fac dragoste prin 
parcuri, se codi Valeriu, îmi place să fiu în 
intimitate...! 

- Dacă vii la mine în cameră, îţi promit că-i 
satisfac toate fanteziile tale erotice, sunt în 
stare să fac cu tine toate perversiunile de pe 
pământ! 

Noaptea fierbinte, toridă şi sălbatică de-a 
dreptul, petrecută în trei la hotelul „Hilton” 
din Paris i-a lăsat un gust amar în suflet, în 
final, lui Valeriu Moraru. Acolo, într-o orgie 
carnală, s-a destrămat o legendă, legenda 
zeiţelor dansului, pe care şi le imagina nişte 
fiinţe serafice şi angelice, trăind într-o lume de 
vis. Realitatea era cu toată alta, trăiau într-o 
lume hâdă, dominată de pasiuni carnale 
perverse şi nesăţioase, într-o junglă a 
instinctelor primare. 


ARGEȘ __ 


- Am fost la 
câteva 
concursuri, 
recunoscu 
Valeriu. 
Moscova este 
un oraş foarte 
frumos. Eu 
am vizitat 
numai 
centrul. Îmi 
aduc aminte 
de un cântec 
foarte frumos, 
Pod 
moskovnâie 
vecera (Serile 
cu lună de la 
Moscova, n.a.) 
Incepu să 
îngâne prima 
strofă a 
cântecului, 
urmat de 
Svetlana. 
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Alexandru Sfârlea 


„PÂNĂ ÎN LUMEA LUI AFLATĂ DINCOLO 
DE LIMITA NORDICĂ A MĂSLINULUI” 


Lucian Scurtu - EXITUS (Biblioteca revistei Familia, Oradea, 2017) 
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Lucian Scurtu — poet orădean de sorginte holbavian- braşoveană — se 
află, iată, la al șaselea său volum de versuri (FExitus, Biblioteca revistei 
Familia, Oradea, 2017), autorul fiind un parcimonios-— exigent care pune la 
încercare (ne)răbdarea cititorilor. Tematizările şi situarea în proiectul 
auctorial al „exitus”-ianului din acest volum, nu diferă prea mult de 
precedentele, excepţie făcând cel de sonete (Regnul ascuns, 2008), pentru 
că punerea în pagină, retorica gesticulaţiei lirice şi dihotomia 
particularităţilor expresive au caracteristici interferente, diferă doar unele 
cadre cu amprente de temporalitate strict biografistă. În primul rând, 
Scurtu este un poet al istoricizării discursului liric, dar şi , parcă tras la 
indigo, al liricizării acut istoricizate, aceste coordonate fiindu-şi „hrană 
sieşi” în ambientul de inter-referenţialitate. Ni se revelează, deliberat şi 
exponențial, faptul că personajul principal al periplului poeticesc este Ea — 
emblematica şi „totemica” (omni)prezenţă — sub a cărei percutanţă şi 
hegemonie se află , ca o invariantă a facerii/ spunerii , condiţionând, nu de 
puţine ori, corporalitatea şi structura artefactului literar. Iată aici un 
concentrat liric elocvent-definitoriu, al acestui alter-ego efeminat : „Mâine 
se prăbuşeşte imperiul roman, va trebui să mergem în piață/ să-i 
admirăm sfârşitul!” , spune în timp ce întinde rufele pe balcon, / el o aude 
din gaura de vierme adâncă până în teritoriile lui de peste mări,/ştie că 
priveliştea va fi unică, peisajul sublim, suferinţa atroce,/ştie că mâine va fi o 
zi care va marca una dintre muncile de primăvară./ Dar, a doua zi , cireşii au 
înflorit atât de frumos/ încât prăbuşirea imperiului roman a fost amânată/ 
pentru un alt mileniu, pentru o altă înserare, pentru o altă zi”.(Dincolo de 
limita nordică a măslinului). Suntem martori impenitenţi ai unor jocuri de 
intimizant răsfăţ, disimulând tandreţea în constructe lexicale memorabile, 
precum : „cenuşa ta are gustul albastru”, „scrumul tău are gustul dropiei”, 
„vreau să văd cât de frumos îţi poartă crişul eşarfa” , „tu eşti mai frumoasă 
decât o eteristă în timpul revoluţiei” , sau : „când ea visează pe malul drept 
al nilului, eu rătăcesc pe malul stâng al crişului”, ori „ştii că pentru a-ţi 
vedea ochii mai bine, toate luminile oraşului nostru au fost lăsate aprinse zi 
şi noapte câţiva ani ?” etc. Nu este mai puţin adevărat că din factualitatea 
epicizată ontologic şi transcendenţial în pagini, Exitus-ul aduce în 
proximitate acel sentiment al sumbrului şi finitudinii . Dar nu subiacent ori 
sugerat, ci de-a dreptul provocator, claustrat febricitar în lăuntricitate, 
luând forma unor sincope diurne acceptate şi asumate, energizând 
personificări vecine cu incongruenţa semantică : „Precum un mort 
îngenuncheat în faţa altui mort / gutuia din pervaz îmbătrâneşte încet, 
foarte încet,/ramul din care a căzut s-a vestejit,mâna care a cules-o s-a 
uscat,/urmele de rouă i s-au şters demult,/ „eşti o gutuie urâtă”, îi şoptesc, 
dar ea tace, abia mai pâlpâind/ pe partea dinspre univers cu soare,/ atunci 
o înjur, arunc în ea cu pietre, o însemnez cu fierul roşu. / În tot acest timp 
îmbătrânesc şi ei i se face milă de mine/ îmi spune vorbe alese, mă alăptează 
cu mierea cea mai galbenă,/ (...) se roagă pentru mine să murim împreună 
în numele tatălui meu,/ nicolae, şi al fiului său, lucian,/ şi al păsării împăiate 
care zboară prin odaie cu disperarea mea în cioc,/cu o aripă în lumea asta şi 
mai multe în lumea cealaltă”.(Parte din nimic). 

Poetul Scurtu este şi artizanul omniscient al unor scenarii cu premise 
adesea suprarealiste în primă fază, „cu himerele ctitorite livresc pe retina 
gesturilor refulate”, care îşi relativizează apoi incipitul , cu unele volute 
histrionice chiar , evoluând „în versuri ample şi calme, ca respiraţia mării” 
(Alex Ştefănescu ). Dar, nota bene, recognoscibil fiind oricând şi în orice fel 
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de circumstanţe şi contextualizări, prin aceea că a reuşit să impună un 
„brand” profund individualizat. Un oarecare risc fiind, totuşi, inerent, prin 
aceea că un anumit tip de manierism - oricât de (hiper)rafinat s-ar dovedi 
acesta — stă „,pofticios” la pândă : „,(...) au rostogolit din vârful nevrozei la 
picioarele lucidităţii/ bulgăraşul de sare / Al spaimei de a face uriaşe 
unghiuri imaginate/ (...) „Inocentule, deja ţi-ai uitat iobăgia măreaţă şi 
obsesia unicului bici/ Care ţi-a mângâiat inspiraţia cu lovituri rafinate, 
mătăsoase şi mici ?/ îmi spune Ea , şi mâna care a scris am înălţat-o la 
ceruri mereu,/ Până ce din palmă am dat drumul unui foc năpraznic,/ Abia 
atunci am distins, printre bălării, monumentul funerar pe care stă scris” : (a 
se vedea ce anume, despre „iazaciul peste cele lumegşti”, „mărturisitorul 
Lucyan”, la pag.28). De altfel, întreg volumul este frisonat — parcă de un 
flux nu clorofilian ci negru, prin capilarităţile versurilor somptuos- 
maiestuoase, în umbra densă a acelui exitus, cu luxurianţa lui semantică 
obsedantă ; dar, chiar dacă e vorba explicit şi „frontal” despre Moarte , 
întunericul, opacitatea şi bezna nu devin sufocante şi nu conduc (inductiv) 
spre asfixierea percepţiei : „Înainte de a muri mi s-a cerut ultima dorinţă,/ 
dar eu demult nu mai doresc nimic de la nimeni,/ doar ziua aceasta să treacă 
mai repede,/ să văd cum e când mori, dar mai ales când vrei să mori în 
interiorul vizuinii, / cum din corpul tău începe să iasă un fumuleţ înecăcios, 
/ te împrăştie în aerul respirat avid de mulţimea semenilor tăi, te 
termină,/(...) vrei să strigi dar moartea e o stare de linişte deplină, / o pace 
cum n-a mai fost alta pe lume, / (...) venele ard dilatate la maxim, în curând 
se vor umple cu pământ,/ (...) tastatura bubuie sub ochii tăi, pielea se 
desprinde agale de trup,/ va îmbrăca elegant un alt trup./ Al cui ?” (Când 
gustul sângelui e tot mai amar) . Din paginile cărţii parcă ne face semne 
ritualice, încărcate de semnificaţii şi conotaţii ale entelehiilor unor tărâmuri 
arhetipale, cosmogonice, un poem dens şi fascinant în XXI de secvenţe, 
intitulat, în mod ciudat Prostul tribului, dar care stă, nu întâmplător, sub 
semnul privilegiat al unui vers din Rainer Maria Rilke : „O, timp ciudat, o, 
grea petrecere a timpului, 0, singurătate.” Aici, parcă pentru a ne 
atenţiona imperativ spre descifrarea „strategiilor” sale de îngemănare a 
„realismului cri(p)tic” cu evanescenţele şi volutele unui imaginar poetic 
intempestiv, poetul „mărturisitor” (primul lui volum se intitulează chiar 
aşa, Lucyan mărturisitorul !) ne călăuzeşte (tarkovskyan ?) pornind din 
peştera chrystică - poate că şi platoniciană- spre „patria aramei uzate, în 
ţara bronzului costisitor”. Dar, într-un contrast izbitor, trecând şi prin... 
Splaiul Crişanei , unde, „sub povara rujului Ei calcarul geme haotic”, apoi 
„se naşte un întreg regn, o altă rasă, o unică familie, o nouă limbă, (primele 
cuvinte , „rodia!” „rodia!” ). Conducătorul tribului ne poartă apoi spre 
„locul unde curge astăzi o apă mare, din ea se adapă cu furie turbinele urii, 
motoarele păcatului, roţile zimţate ale unei maladii năucitoare, dieselul 
mântuirii „, unde, iarăşi, „doar ea este exemplul turmei, culegătorul 
perfect, vânătorul abil, (...) doar ea schimbă cursul istoriei cu o singură 
privire” . Pentru ca, în final, poetul să izbucnească în această (aparent) 
înţelepţită şi terifiant —autoflagelatoare exclamaţie : „Sunt cupa lui Nestor, 
e o durere să îţi astâmperi setea din mine!” / spun umilit de politeţea zeilor- 
să-mi fie ruşine, / de anii aceştia din toamna târzie,/ când trupul îmi 
duhneşte a Viaţă, Moarte, Poezie!” . 

Lucian Scurtu este nu doar un poet cu adevărat inubliabil, dar şi unul 
dintre cei mai îndreptăţiţi a fi consideraţi în prim-planul poeziei care se scrie 
la ora actuală, pe mioriticele plaiuri . 


UN ROMAN PSIHOLOGIC 


Nică D. LUPU, METAMORFOZE, Editura Arefeana, Bucureşti, 2018 


Îi admir pe profesorii care, după ieşirea la pensie, sau chiar cu câţiva ani 
mai înainte de acest eveniment al eliberării de griji, se dedică literaturii, 
pentru că le înţeleg dorinţa de manifestare publică prin scris, sau prin 
participarea directă la cenaclurile literare — ca o continuare firească, pe plan 
social, a principalelor lor preocupări educative anterioare. 

Ei se bazează pe câtorva avantaje: uşurinţa de a se exprima în faţa unui 
auditoriu, o cultură bogată, la care pot face referiri, experiență umană 
multiplă, de unde îşi vor alege personajele viitoarelor cărţi. 

Acesta este şi cazul scriitorului Nică D. Lupu, fost profesor la un liceu din 
Brăneşti, Ilfov, apoi inspector şcolar şi directorul Casei Personalului 
Didactic Ilfov şi, în sfârşit, de câţiva ani, scriitor recunoscut şi apreciat în 
cadrul Centrului Cultural „Mihai Eminescu”, Sectorul II, Bucureşti şi 
promovat de Editurile Betta şi Arefeana. 

Începuturile sale literare datează din anul 2006, cu volumul 
"Incertitudini la răscruce”, după care urmează, la scurt timp: ”Celesta”, 
"Regina nopţii”, „Talismanul”, „Spirala”, "Destine”, "Răspântia”, "Insomnii” 
şi altele, despre care s-au pronunţat, în presa culturală: Lucian Gruia, Geo 
Călugăru, Victor Atanasiu, Margareta Labiş, Camelia Pantazi şi alţii, care au 
remarcat talentul său de narator, bogăţia tematică, tendinţele educative ale 
creaţiilor, cursivitatea textului şi buna încadrare în proza clasică 
românească. 

Volumul „Metamorfoze” se înscrie în aceeaşi direcţie, dar are o paletă 
mai bogată de abordare, anume: redresarea unui tânăr deficitar educativ, 
prin forţa exemplului, dar şi prin duritatea întâmplărilor repetitive, care vin 
ca un semnal preventiv de alarmă, oferindu-i tânărului Tibru Niţescu 
prilejul de a alege el însuşi calea cea bună. 


Astfel, cititorul devine un fel de martor afectiv, condamnând faptele 
negative ale personajului principal, care deranjează orele la clasă, provoacă 
un incendiu într-un restaurant, desconsideră tradiţiile bisericeşti, fură, 
încearcă să necinstească o tânără cuminte din satul bunicilor săi. 

Cu un astfel de comportament, Tibru Niţescu este primejduit să suporte 
rigorile legii. 

Dar metamorfoza sa lentă şi neprevăzută, pe drumul spre bine, porneşte 
de la un accident neprevăzut, în timpul iernii, când face, cu un grup de 
prieteni, o excursie la Bâlea Lac şi pleacă singur pe un traseu primejdios, 
fiind accidentat şi salvat în ultimul moment, internat într-un spital de 
urgenţă de la poalele Tâmpei. 

Timpul de suferinţă îi dă răgazul să rememoreze faptele sale negative şi 
să ia hotărârea crucială de a deveni un tânăr serios, harnic şi dornic să-şi 
facă o carieră convenabilă. 

Un rol important în transformarea sa pozitivă îl joacă tânăra Eleonora 
(Norica), fiindu-i alături şi sfătuindu-l de bine, încât Tibru Niţescu termină 
liceul, se încadrează în producţie şi urmează cursurile serale ale unei 
Facultăţi din Galaţi, căsătorindu-se cu fiinţa care i-a fost mereu apropiată, 
sinceră şi bine intenţionată. 

Autorul povesteşte convingător, îmbinând cu măiestrie naraţiunea 
firească şi monologul intuitiv, prin care eroul principal se autoanalizează, 
reuşind să găsească singur calea spre adevăr. 

Putem afirma că romanul „Metamorfoze” ne oferă o naraţiune 
psihologică subtilă şi convingătoare, purtându-l pe autor pe linia unei 
profesionalizări certe. 
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Tehnica sentimentelor onirice 


Dumitru Tâlvescu, EVADAREA DIN MECANIC, ed. Singur, Târgovişte, 2016 


Aproape necunoscut în lumea literară 
bucureşteană, dar scriitor cu rezoluţie 
personalizată, d. Dumitru Tâlvescu a publicat 
12 volume în şapte ani;  poliscriptor, 
dinsponibil atât pentru poezie cât şi pentru 
proză, autorul şi-a construit o operă fără 
ezitări de tonalitate, fără  timidităţi 
provinciale, dincolo de oscilaţii axiologice, cu 
eleganța egalităţii de sine. 

Şase volume de versuri conturează o 
ipostază identitară a personalităţii, volume 
apărute concentrat aproximativ în aceeaşi 
perioadă: Stăpân peste iluzii, ed. Emia, Deva, 
2010, Observator nedumerit, ed. Emia, Deva, 
2012, Altfel, poemele, ed. Emia, Deva, 2014, 
Alb, ed. Limes, Cluj-Napoca, 2015, 
Poeme/Poems, ediţia bilingvă, ed. Limes, 
Cluj-Napoca, 2016. 

Lucrări traduse în alte limbi: Vameş la 
porțile dorului, 2014, poeme în traducere de 
Baki Ymeri în limba albaneză, Poeme/Poems, 
traducere în limba engleză de Patricia Cevei 
Popescu, ed. Limes Cluj 2016, Umbra 
apei/Shadow of the water.// Din luna mai 
2016, la Deva, conduce cenaclul literar al 
elevilor „Samânţa ta de vorbă” de pe lângă 
Biblioteca Judeţeană „ Ovid Densuşianu” 
Hunedoara — Deva. ) 

Cu toate acestea, debuturile sunt mult 
anterioare, marcate de înclinația spre 
literatură dovedită încă de pe băncile şcolii. 
Astfel, în timpul studiilor liceale iniţiază şi 
conduce împreună cu Ion Popescu Brădiceni 
un cenaclu literar al elevilor din licee şi şcolile 
generale din  Tg.Jiu. În acelaşi timp, 
frecventează cenaclul literar de referinţă în 
cultura gorjeană „Columna”, condus de 
profesorul Titu Rădoi, până în 1986, când se 
mută la Deva. Publică „Anul şi copiii lui”, 
eseuri lirice, într-o carte interactivă, apărută 
în 2009, ed. Cetate, Deva, „Drumeţ între 
oglinzi”, nuvelă, ed. Cetate, Deva, 2009, 
„Stăpân peste iluzii”, dar şi "Gisella”, roman, 
ed. Cetate, Deva, 2011. 

Eugen Evu l-a prezentat pe autor în spiritul 
fiinţei arhetipale a Poetului: „Capacitatea 
visului de a inventa şi a uni lucruri aparent 
absurde, este, iată, şi lirica mito-poezică a lui 
Dumitru Tâlvescu, nu doar a unei regresiuni 
în memoria lumii ci — prin Melos şi Empatie — 
a regresiunii în memoria colectivă (...), un 
triumf (...), un triumf al subiectivităţii 
eliberate”. 

Autorul „s-a poticnit” în universul tehnicist 
al cotidianului şablonard, dar căutând căile de 
evaluare şi recuperare a misterelor tradiţiei şi 
ale fantasmagoriilor onirice. Creaţia sa a 
generat comentarii erudite şi complicate care 
însă nu au desluşit şi nu au explicat mecanica 
visului de veghe care nu e proiecţie onirică 
alambicată, nici dicteu supra- ori infra-realist, 
ci o viziune lucidă, constructivă, arhitecturală. 
Acestei interpretări i se adaugă şi titlul 
volumului, aparent rezolutiv, denotativ, care 
însă, dacă nu ascunde o viclenie auctorială, 
devine ironic, chiar sarcastic prin avalanşa de 
personificări îndrăzneţe. 


Cartea zilelor noastre 


Versurile d.lui Tâlvescu au fost comentate 
cu empatie şi competenţă mai ales de poeţi 
care par a fi mai apropiaţi de „mecanică” decât 
de misterul inefabil al liricii. Comentariul 
axiologic şi de creativitate specifică este, 
totuşi, rezolutiv pentru viitorul unei creaţii, 
mult mai constructiv decât meditaţiile unor 
poeţi asupra operei altor poeţi. 

În esenţă, poetul asociază şi metaforizează 
în conexiune sintagmatică un element din 
domeniul afectiv al viselor şi sentimentelor cu 
realităţi tehniciste, de multe ori ocolite de 
poezie („angrenaj”, „pistoane”, „eşapament”). 
Sau, cel puţin, acest lucru este afirmnat în 
poietica explicită, de patru versuri, care dă 
titlul volumului: Angrenajul sufletului 
concentric pe inimă/ Pulsând, pistoanele 
dorinţei/ Corodează învelişul sentimentelor/ 
Pe eşapament, fumul regretelor. („Evadarea 
din mecanic”). De fapt, discursul liric e direct, 
comunicant, translucid, aşa cum apele ce par 
mici au vârtejuri şi adâncimi neaşteptate şi 
incalculabile. 

Dar iată că şi eu, furat de supracomentariu, 
am intrat pe siajul opiniilor critice fără să plec 
de la esenţa creaţiei autorului — o poezie neo- 
tradiționalistă, a peisajului spiritualizat , şi 
mai mult decât atât, a spiritului ludic proiectat 
în natură care include asociaţii inconfundabile 
sau acumulări de neologisme, alături de 
vocabule neaoşe , resemnificate în contexte 
neaşteptate: ...sub timpul cel maşter ce toate 
le face/ Capricii virgine de cadână vorace/ 
Născută-n aşternut de-atlasuri opace/ Din 
visul nestrâns între patimi buimace (...) Sunt 
texte admirabile, de rafinament şi competenţă 
lingvistică, observaţie la care am adăuga fără 
ezitare, că peste ele coboară cu discreţie o 
adiere argheziană: Izvorul patimilor a secat/ 
E un gol de păcate de nu-ţi vine să crezi./ Toţi 
au amuţit, privind în sus./ Aşteptarea e tot 
mai lungă, iar semne, deloc./ Rugăciunile 
topesc ceara lumânărilor/ Lumina lor e 
fadă,/ Priviri triste oglindite în icoane./ 
ndurile stau ascunse-n rugăciuni/ Sufocă 
altarele tăcute/ Vocile zeilor, dumnezeilor nu 
se aud./ Răspunsul lor ar veni când nu te 
aştepți/ Oamenii înverzesc sub robia 
smereniei/ Crengile lor sunt mai adânci în 
sus/ Rădăcinile nu-i ţin pe loc/ Înfloresc 
frumos, cerşind îndurare./ De sus, zâmbete 
nevăzute/ E din nou Înviere!/ Dar pentru 
cine? („Aşteptare laică”). 

Vechea figură de stil denumită 
„personificare” se reactivează în momente şi 
contexte mereu imprevizibile, ca în aceste 
două versuri finale din „Aş vrea”: (...) 
Aşteptarea curge în afara timpului./ În fața 
ei, pe o bancă, urma tăcută a plânsului meu. 

Evadarea din mecanic are şi sensul de 
călătorie spirituală. Autorul propune un mod 
imprevizibil de asociere lexicală între o 
exprimare comună şi o sintagmă inedită; iată 
un exemplu: după un vers de o clară banalitate 
urmează, cu valoare de apoziţie, o imagine 
năucitoare: Zile pline de frumos/ Clipe albe, 
de-albatros... Se vede că, pentru d. Dumitru 


Tâlvescu, poezia nu e o ocupaţie 
întâmplătoare, nici o pasiune eflorescentă în 
zilele de dumincă, ci o componentă esenţială, 
un organ intern al personalităţii sale. Iar 
dragostea evocată aici, discret şi profund, 
rămâne, ca şi credinţa, un ceremonial 
sacralizat, de împlinire a Fiinţei gânditoare. 

Amprenta identitară ca şi dezvoltarea 
tematică se revelă la o lectură profundă şi este 
destul de dificil să găseşti citatele cu 
reprezentativitate într-un volum atât de 
cursiv. 

În final, autorul mărturiseşte că evadarea 
din mecanic poate să însemne şi „evadarea din 
Timp”, asumându-şi calitatea de martor al 
epocii pe care a înfruntat-o prin biografia sa 
spectaculoasă, pornită dintr-un spaţiu al 
geniilor ca Târgu-Jiu, devenit, pentru 
contemporani, „amarul târg”. 

Amprenta genetică, argheziană, dispare în 
cursivitatea şi congruenţa versurilor albe din 
poemul „Picturi vechi, zilele”: ... Îneacă 
cenuşa  clipelor/lrizările lor  sugrumă 
regretele/ În drum, speranţele caută popas/ 
Cerul e albastru doar departe/ Lumina dorită 
întârzie s-apară/ E linişte fără miros/ Spaţiul 
s-a topit şi curge, lucios (...). În textul polemic 
„Revoltă” autorul face un elogiu Visului, dar 
nu în maniera onirică, ci discursiv, fals- 
interogativ, terminat simplu, cu punct: Ce-aţi 
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făcut din visul meu/ Cel cu umblet sărac, 
pierdut printre stele/Prins între vorbele 
copacilor, dormind în tăcere/ (Un fel de 
săgeți mai stufoase)/(...)/ EL, visul meu, mai 
moare un pic/Pierdut între lumi ce cuată 
tribut/ Pentru zeii de taină şi fără-nceput. 

Poet foarte interesant, care armonizează 
modernitatea şi tradiţia, pornit din târgul 
gorjean al marilor personalităţi, d. Dumitru 
Tâlvescu scrie o poezie vizionară, cu pecete 
identitară şi într-o limbă românească aleasă 
care a topit distanţa între locul unde 
elaborează şi spaţiul originar. 


Cotidiene italiene 


Corupţie. Crimă organizată. Mafioţi. Interlopi. Spargeri de bănci. 
Răpiri. Şantaj. Cruzime. Asasinate. Poliţişti. Detectivi. Procurori. Mani 
pulite. Anchete. Proceduri. Violenţă. Suferinţă. Moarte. Lux. Sărăcie. 
Mizerie. Ticăloşie. Promiscuitate. Parvenitism. Curvie. Femei. Maşini. 
Localuri. Băutură. Droguri. Stres. Viermuială. Alienare. Deznădejde. 
Tristeţe. Dar şi frumuseţea locurilor. A mării şi-a pământului. 
Neînvinsă-n tot de urâtu” din om. Oricât ar fi acela de crud... 

Altfel spus, pe scurt, aspecte din Cizmă. De zi sau de noapte. 


Actualitate şi realitate. Într-o carte dură. De literatură și de aventură. 
Cu greutate şi densitate. Picturalitate, specificitate. Lejeritate, nicicum. 
Personaje adecvate, veridic înfăţişate. Iscusit portretizate, deştept 


relaţionate. Combinații de situaţii şi implicaţii. Subtilităţi, modalităţi, 
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abilităţi de condei. Transpuse rodnic în idei. Totul alcătuind un roman“ 
modern, viu şi dolofan. Făcut de-un italian în veacul acest”. Care scrie 
despre-ai lui fără teamă şi onest. Ca o mărturie pentru veşnicie. Piero 
Colaprico se numeşte el şi nu e învățăcel în ştiinţa asta. Se vede că-i 
jurnalist cu bagaju” de jurist. Se arată cumpănit, povesteşte chibzuit. 
Mixează echilibrat şi narează inspirat. Atrage imediat şi îţi dă de 
reflectat. Firesc şi îmbelşugat. Meritu” lui, garantat, textu” meu, chiar 
datorat. Cu plăcere și-altădat ! 


ADRIAN SIMEANU 


*Piero Colaprico, Soţia campionului, Ed. RAO, 2010 
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Invenţia Anetei 
Pioară este 
genuină, 
naraţiunea se 
desfășoară 
neted prin 
personaje, ele 
sunt personaje- 
argumente, 
acţiunea se 
petrece în 
agora, şi iată 
una dintre 
„structurile 
cotidianului” 
captată în 
formula 
„râsu-plânsu”, 
de simplitatea 
căreia te miri, 
de soluţia 
căreia te 
întristezi (deși 
o bănuiai ca cea 
corectă de la 
început), la 
dialogurile 
căreia râzi cu 
subînţeles. 
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Structurile dramatice ale cotidianului 


Fiind profesoară de limba şi literatura română 
într-un sat de pe lângă Râmnicu Sărat, apoi la un 
liceu din urbe, Aneta Pioară şi-a construit, în 
lunga sa experienţă pedagogică, o metodă anume 
de a-i atrage pe elevi către lectură: a pus în scenă 
cu ei bucăţile literare mai cunoscute — cum 
explică dânsa: „aproape toate poveştile lui 
Creangă, Amintirile din copilărie, unele poveşti 
ale lui H. C. Andersen, altele ale lui Petre 
Ispirescu şi schiţele lui Ion Luca Caragiale (...) au 
fost dramatizate şi aplaudate de lumea satelor, 
părinţii copiilor ce umpleau sala Căminul 
Cultural”. Am citat ca să se vadă: profesoara nu a 
luat teatrul de-a gata, piese de teatru ca atare 
adică, ci a făcut scenarii din schiţe, nuvele, 
povestiri, a căutat, aşadar, teatralitatea în altceva. 
Aşa-mi explic volumele sale de teatru, dintre care 
am ales două: „Din agora vremurilor noastre” 
(Aneta Pioară, Din agora vremurilor noastre, 
Editura Rafet, 2016) şi „Lacrimi de râs” (Aneta 
Pioară, Lacrimi de râs, Editura Rafet, 2015): sunt 
structuri narative dramatizate, construite pentru 
necesităţi scenice, cu atenţie la construirea 
personajului, la fixarea intrigii şi, desigur, la 
schimbul de replici — care sunt implicate în 
actualitate. De pildă: un personaj în explică soţiei 
sale că până nu de mult mai câştiga un ban pe 
lângă salariul, dar acum: „Ei, a murit vaca aia de 
o mulgeam” — pentru că: „Oamenii ăia 
semianalfabeţi, ce nu ştiau să-şi completeze 
formularele, apelau la mine, îi serveam repede şi 
buzunarul meu era mereu plin cu bani...Acum, 
gata, a înțărcat Bălaia, s-a deşteptat prostul, ştie 
că dacă îmi dă bani intră la „dare de mită”, eu 
dacă le iau banii intru la „luare de mită” şi 
înfundăm puşcăria...ăştia de la d.n.a. au 
împânzit oraşul. Aşa că-i ajut să completeze 
formularul cu banii din salariu... Ai înțeles? 
(Oftează) Trebuie să găseşti cât mai repede o 
slujbă, că e greu de noi...O să renunțăm şi la 
țigări... gata cu luxul!” Ne aflăm, aşadar, în 
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prezentul nostru, în cotidian. 

Autoarea îşi numeşte volumul de piese de 
teatru „Din agora vremurilor noastre”, şi are în 
vedere agora ca spaţiu din centrul cetăţii unde se 
discută liber treburile cetăţenilor, fără 
ascunzişuri, fără intrigi, bârfe etc. — ci cu scopul 
de a le identifica, de a le defini şi, eventual, 
rezolva. Sunt piese de teatru scurte, cu personaje 
puţine dar simbolice, în care se derulează 
probleme din interior, din casă, — în spaţiul 
dintre case, într-un exterior controlat prin 
regulile comunicării. Nu se vine cu sincerităţi în 
această agora, cu sufletul în palmă cum se zice. 
Cicero spunea că zeii au dat omului cuvântul ca 
să-şi ascundă gândurile, iar cuvântul sinceritate 
era înţeles de către latini, poate prin etimologie 
populară, dar astfel înţeles, ca derivând din sine şi 
cera (fără şi ceară), deci însemnând fără fard, fără 
nici un adaos adus feţei. Dimpotrivă, personna 
înseamnă mască, adică chip bine fardat sa să 
însemne/simbolizeze ceva anume. Personajul 
este o funcţie a măștii, este din personna. În agora 
coboară, de obicei, persoanele, bine îmbrăcate, 
aranjate drept ceea ce vor să arate, gata să 
dialogheze pe o temă dată pentru a scoate 
adevărul din discuţii...În agora nu vii desculţ şi 
dezbrăcat, nespălat, nepieptănat etc. nu se 
confundă intimitatea, omul dinăuntru, din casa 
lui, — cu personalitatea; mai mult chiar: trebuie ca 
mai întâi să-ţi construieşti personalitatea pentru 
a accede, apoi, la spaţiul agoric. 

Am citat, mai sus, din piesa în două acte 
„Licitaţia din vis”, unde Aneta Pioară respectă 
acestea reguli ale personajului. O tânără familie 
cam strâmtorată se tot întreabă cum ar putea să 
câştige bani — şi soţia, Maria, are un vis; visul ei 
se dramatizează. Ea însăşi se oferă, la o licitaţie 
care se ţine în centrul Capitalei, în piaţa de la Sala 
Palatului, celui care va oferi mai mult — condiţia 
fiind să fie primită împreună cu soţul ei, Tănase. 
La licitaţia din vis vin personaje importante. Van 


Gogh ar dori-o ca model pentru picturile sale, 
oferindu-i, în schimb, toate drepturile sale de 
autor de după moarte până în prezent; pe Tănase 
l-ar face impresar. Boccaccio ar dori-o pentru o 
lungă retragere într-un palat din nordul Italiei, 
cum s-a retras el cu personajele sale pentru a 
scăpa de ciumă şi a scrie „Decameronul”. Maria 
pretextează că ar vrea să vadă lumea, nu să se 
retragă undeva, într-un palat dintr-o pădure, şi 
spune că n-ar avea motiv — dar Boccaccio replică: 
motivul există, el ar scăpa-o de „ciuma roşie”, i-ar 
arăta lumea liberă, pe soţul ei l-ar pune să 
citească pentru a înţelege amorul liber...Mai vine, 
o călugăriţă, Varvara, de la Mânăstirea Văratic, 
tentând-o pe ea cu un post de profesoară de 
religie şi pe el cu postul de contabil, apare imediat 
şi Veronica Micle cerându-le celor doi să se 
iubească cu orice preţ, Eminescu nu lipseşte nici 
el...Cel care câştigă licitaţia, însă, este moş 
Costache Giurgiuveanu, personajul din Enigma 
Otiliei: acesta le oferă, pur şi simplu, tinerilor o 
valijoară cu bani rugându-i doar atât, să-l apere 
de hrăpăreţul Stănică. 

Desigur, este soluţia salvatoare. Au fost, însă, 
„dezbătute” în acest forum soluţii categoriale: nu 
arta, nu amorul liber, nu viața de mănăstire, nu 
poezia — ci banii de la „unchiul acela”, care o fi el, 
bani salvează tânăra familie, somnul se trage ca o 
cortină peste visul Mariei. 

Invenţia  Anetei  Pioară este genuină, 
naraţiunea se desfăşoară neted prin personaje, 
ele sunt personaje-argumente, acţiunea se 
petrece în agora, şi iată una dintre „structurile 
cotidianului” captată în formula „râsu-plânsu”, 
de simplitatea căreia te miri, de soluţia căreia te 
întristezi (deşi o bănuiai ca cea corectă de la 
început), la dialogurile căreia râzi cu subînţeles. 
Autoarea a făcut din teatrul scurt o adevărată 
retorică a stăpânirii de sine, întâmplările ei sunt 
ca nişte pilde pe care, dacă ţi le asumi, le poţi lua 
ca argumente ale înţelegerii lumii aşa cum este. 


UN DEBUT REMARCABIL 


Specialistă în psihologia adleriană, autoare a 
mai multor cărţi cu acest subiect, poeta Maria 
Cernegura, (alias Ramona M. Covrig), , profită 
din plin de experienţele psihologului şi 
neuropsihologului austriac, care i-a colorat 
concepţia de viaţă şi devenirea poetică, ajutând-o 
să surprindă cu uşurinţă aura mistică a 
obişnuitului şi să vadă dincolo de lumea 
obiectuală. 

Volumul său de debut, Pasăre în devenire 
(Editura Semne, Bucureşti, 2016), impresionează 
prin forţă şi limpezime, prin claritate şi echilibru, 
prin tonul liric personal şi prin discursul liric de 
calitate, neutral, adesea memorabil. Cartea se 
bucură de o prefaţă entuziasmantă semnată de 
Florentin Popescu, mai mult decât cunoscut critic 
literar, care, după ce evidenţiază prospeţimea şi 
limbajul  necontrafăcute ori metafore 
binefăcătoare, adaugă: „Neliniştea, întrebările, 
melancolia -— toate pe canavaua unor spații 
imaginare — alcătuiesc arsenalul unei poezii de 
dragoste ce se citeşte cu empatie, dăruindu-i 
lectorului o senzaţie plăcută, fie a adăstării la 
umbra rece şi binefăcătoare a pădurii în miezul 
verii, fie a pătrunderii într-o livadă înflorită la 
ceasul luminos al primăverii”. Desigur, F. P. se 
gândeşte la pădurile seculare ce străjuiesc oraşul 
Piatra-Neamţ, unde s-a născut Maria, care şi-a 
împrumutat pseudonimul de la unul din munţii 
falnici ce străjuiesc această localitate legendară. 
Aici, pe strada Florilor, a deschis uimită ochii 
fetiţa, care s-a trezit purtată de un covor fermecat 
peste acest ţinut de basm, de cântec şi poezie. 

lată de ce în peisajul ei interior e mereu 
primăvară, „doi copaci se iubesc, împletindu-şi 
crengile”, „seva urcă prin cercurile umede ale 
arborelui/ ... în tăcere trunchiul secular/ 
făureşte aureole”, pădurea o întâmpină cu toate 
„izvoarele, cu toate ale sale şi cu flori de mălin”, 
poeta se leagănă pe muzică de greieri, mai încolo 
o întâmpină „un cerb cu stea în frunte”, nimic nu 
i se opune „în sălbatica pădure plutitoare”, 
„grădina copilăriei o apără cu miresmele ei, cu 
liniştea ei, cu foşnetul frunzelor nucului” sau 
„cămările inimii, părul, ființa, mai toate 


p 


miroseau a frunză de nuc”, „lacul e plin de stele, 
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nuferii plutesc pe luciul lacului”, „bolta senină îi 
toarnă miere în suflet”. 

Aşa trece copilăria, trece adolescenţa şi vine 
prima tinereţe când dragostea e trăită ca un 
miracol unic şi irepetabil. 

Parabola liricii sale din volumul de faţă este 
susținută de fineţea şi laconismul expresiv al 
imaginilor şi de o gestică a esenţializării: tăcere, 
linişte, interiorizare, într-un cuvânt, atitudine de 
pură contemplativitate, premergătoare iluminării 
şi extazului. Poezia sa surprinde printr-o formulă 
extrem de personală, departe de „generaţia 
2000”, demonstrându-ne că e posibilă o poezie 
feminină legitimată prin discreţie, interiorizare şi 
fluiditatea imaginilor. Notaţia e directă, frustă, 
emoţionantă, poemele sunt scurte, limbajul 
aerisit, toate concurând la afirmarea stării de 
graţie a iubirii, sentimentul tutelar care 
structurează cele mai multe poeme: „caut loc/ 
într-o inimă pereche,/ în miezul ei,/ într-una din 
cămări,/ la demisol/ printre artere/ sau unde se 
poate, dar să fie cu fereastra spre suflet” (Anunţ, 
pag. 6), sau „Se făcea că eram două seminţe,/ 
una lângă alta/ doi lujeri de liană înlănţuiţi/ 
apoi am devenit păsări de noapte/ încrucişându- 
ne zborul/ el şi eu/ apoi spre miezul nopții/ am 
devenit luciri pe cer/ eu şi el/ apoi se făcea că/ 
oceanul inunda cerul/ preschimbându-ne în 
scoici/ el şi eu, laolaltă/ în adâncul oceanului/ 
Noi” (Eu şi el, pag. 7). 

Romanţioasă, de o ingenuitate rară, poeta ştie 
să abordeze tema dragostei fără penibilele căderi 
în vulgaritate, mizând pe o demnitate a rostirii, pe 
o stare sărbătorească a cuvântului: „Proaspătă/ 
ca firul de iarbă/ puternică/ precum rădăcina 
nucului/ iubirea mea/ venită dintr-un ţinut 
înmiresmat/ uşor de atins/ de trăit/ de sărutat/ 
de iubit/ iubirea mea” (Iubirea mea, pag. 25), sau 
„Din moliciunea tălpilor/ până-n creştet/ din 
'năuntrul venelor/ până-n adâncul timpanelor/ 
din vârful genelor/ până-n capătul răsuflării/ te 
iubesc eu pe tine” (Mătasea privirii, pag. 37). 

Confesiunea Mariei  Cernegura este o 
pendulare continuă între lumea concretă şi cea 
abstractă, între realitate şi imaginea ei, între 
transcendent şi imanent. Uneori, poezia sa se 
apropie de rugăciune, invocarea principiului 





divinității impunându-se ca o trăsătură a 
discursului său: „Doamne, la uşa inimii mele/ nu 
trebuie să baţi/ poți intra oricând/ eşti aşteptat/ 
pentru tine am dereticat şi păstrez curăţenia” 
(pag. 20), „Într-o seară Dumnezeu m-a vizitat/ 
ne-am întâlnit în câteva rânduri scrise până să 
ne luăm în seamă.../ mai târziu/ în faţa icoanei 
de pe peretele de la răsărit/ am îngenuncheat 
împreună/ amin a spus la sfârşit/ şi-am înţeles 
că suntem frați” (pag. 47). 

Izvoarele, arterele inimii, pasărea, nucul, 
albul, pădurea, stejarul, miresmele, brumele 
toamnei, florile de mălin, liniştea, cerul senin, 
oceanul, muzica de greieri, uşile, grădina, 
catedrala, dar şi neliniştea lacrimilor, valurile, 
florile de gheaţă sunt constantele universului liric 
al Mariei Cernegura, toate ordonându-se într-un 
joc de irizări diamantine. 

Oglinda (de sticlă sau de apă) apare ca o 
expresie a realităţii secunde, rivalizând cu 
realitatea primară, pentru a accentua că 
desăvârşirea spirituală îi apare de neconceput în 
afara dimensiunii religioase: „oceanul inunda 
cerul, port în mine oceanul şi norii de deasupra, 
marea, luna oglindită în privire, flori de gheaţă 
roz pe la geamuri”. 

Emoţionantă prin autenticitatea trăirii, prin 
sinceritatea  neafectată, poemele Mariei 
Cernegura ni se dezvăluie ca o invitaţie intrinsecă 
la regăsirea purității şi armoniei originare a 
sufletului. Angajându-se în direcţia unei poezii 
autoscopice, mizând pe o euforie în tonalitate 
luminoasă, plonjând în abisul sinelui, vehiculând 
neliniști metafizice capitale, cartea Mariei 
Cernegura se constituie într-o pledoarie 
convingătoare pentru trăirea întru iubire a clipei 
celei repezi trecătoare. 

Obsedantă şi recurentă este simbologia păsării 
(vezi şi titlul volumului!), pasărea semnificând 
iubirea şi puritatea. Aceeaşi frecvenţă o are albul, 
culoare revelaţiei, a stării de graţie, a 
transfigurării („nu vezi cum albul câştigă, în 
cămaşa asta albă, un cal alb, înspumat, sonerie 
de argint, lacul plin de stele, nămeți înalţi de 
omăt, pulberi de zăpadă), zăpada întregind 
simbolul purității originare, al prospeţimii şi al 
frăgezimii. 
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Geometrii spirituale 


În luna mai, la Galeria de Artă „Metopa” din 
Piteşti, a avut loc vernisajul unei expoziţii 
oferite de doi artişti contemporani cunoscuţi 
pe plan naţional — Bogdan Hojbotă/ sculptură 
şi Ion Pantilie/ pictură — doi artişti rafinaţi 
care au propus publicului un dialog 
plurivalent cu opera de artă. Intermediind 
între lumea reală, cu înfăţişările ei vizuale 
concrete, şi lumea spirituală, plină de 
chintesenţe şi simboluri abia perceptibile, 
Bogdan Hojbotă şi Ion Pantilie sunt doi 
profesionişti dedicați, care ştiu însă că arta nu 
înseamnă nimic fără sacrificiu, fără 
timp/efort/studiu, ceea ce le asigură în 
prezent portofoliile expoziţionale remarcabile 
atât în ţară, cât şi în afara ei. Deşi aparţin unor 
registre distincte şi au, fiecare, teme/ limbaj 
artistic şi expresii plastice preferate, acest 
eveniment i-a adus mai aproape, numitorul 
comun al expoziţiei fiind compoziţiile 
geometrizate. Se spune că nu există decât o 
singură geometrie, cea gândită de Dumnezeu, 
dar artistului, în general, i s-a permis să poată 
decupa ceva din ea, să o poată distinge (la alt 
nivel decât omul obişnuit) şi acest lucru îl face 
uneori să se simtă în ipostaza unui mic 
demiurg, cel puţin în momentele în care este 
inspirat şi creează opera de artă autentică, 
înveşmântată în har. 

Expoziţia a fost deschisă în data de 8 mai şi 
s-a bazat, aşadar, pe viziune şi pe vocaţie. 
Bogdan  Hojbotă (membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici din România, profesor 
universitar la Universitatea Naţională de Artă 
„N. Grigorescu” din Bucureşti, cu doctorat în 
Arte Vizuale) a expus trei piese de sculptură 
modernă, în metal/ aliaje, cu tehnici proprii 
de compoziţie şi procedee specifice bine 
asumate, reuşind să surprindă prin iscusinţa 
cu care aduce la suprafaţa materiei căldura 
latentă  incubată în metalele reci, 
transformându-le astfel, cu o măiestrie 
personalizată, în obiecte calde, estetice, apte 
să îşi revendice deopotrivă locurile decorative 
în interioarele sau în exterioarele disponibile. 
Pentru sculptor, decuparea unor volume din 
spaţiu şi expunerea lor tridimensională 
înseamnă redarea în formă şi sugestie a 
propriilor trăiri şi a experienţelor din 
universul cunoaşterii. La nivel vizual, piesele 
sale sunt variaţiuni ale unor elipsoide de 
rotaţie, virtuale, pentru că elipsele rămân 
întotdeauna deschise, într-o tendinţă şi o 
aspirație permanentă către perfecțiunea 
intangibilă. Jocul între finit şi infinit al semi- 
elipselor este miza artistului, iar relaţia celor 
două concepte creează deopotrivă tensiunea şi 
expresivitatea pieselor. Sculptorul, aflat în 


Muzica zilelor noastre 


ales... 


Sonorităţi latino, mai vechi sau mai noi. Orchestraţii ample, bogat 
stilizate. Ritmuri variate, teme fredonate, în lume, de ani. Fiindcă 
Piazzolla, Gardel ori Rodriguez sunt nişte legende. Iar piesele lor, pe 
multe pupitre se află. "La Cumparsita”, "Por una cabeza”, "Oblivion”, 


căutarea infinitului (din macro sau din 
microunivers), pe care îl ia drept model 
întocmai ca un veritabil om de ştiinţă, dă 
formă unor sfere (în)frânte/imperfecte, 
cuminţi sau perturbate de fenomene 
imprevizibile. Arcurile de cerc se caută, dar nu 
se găsesc, în schimb, razele de lumină cad 
dintr-o parte în cealaltă (opusă şi pierdută 
prin finitudine), luminând sfera care tinde să 
se reîntregească, reflexia luminii dintr-un 
focar în altul potenţându-se reciproc. Mai 
mult, de la orbita circulară iniţială, gândită de 
artist la realizarea uneia dintre piese, se 
petrece o manevră orbitală neaşteptată, se 
schimbă raza de curbură spre alte orbite 
presimţțite, intuite probabil de artist, în 
similitudine cu nostalgia unor (alte) lumi 
posibile. Acest transfer orbital face ca 
sculptura lui Bogdan Hojbotă, să (a)pară ca o 
pasionată călătorie în spațiul cosmic, opera 
de artă fiind pentru el un portal ideal, graţie 
căruia poate străbate distanţe nebănuite şi 
visate cu ochii minţii. La nivel tactil, finisajele 
sunt ireproşabile, arta este asemenea cu 
natură, puternică, iar sculptura lui Bogdan 
Hojbotă este fină ca piatra de râu. 

Pe simeze, publicul a putut admira o 
constantă Ion Pantilie, o pictură minuțioasă, 
care încearcă să surprindă modalitatea în care 
energia universală este transformată în 
lumina vizibilă care ne colorează lumea. 
Beneficiind de un îndelung exerciţiu în studiul 
complex al compoziţiei, de o tehnică avansată 
şi de o inteligenţă spaţială care îi conferă 
posibilitatea de a-şi reprezenta în imagini 
informaţiile culturale, Ion  Pantilie 
promovează cu pasiune în tablourile sale 
misterul naşterii formelor din forme. Pânza 
devine nemărginirea în sine, iar formele se 
ivesc şi evoluează în mod liber, ca într-o 
geneză continuă. Provocarea pictorului este 
aceea de a (ne) obliga privirea să gândească, 
să depăşească simpla ei condiţie fiziologică şi 
de a determina privitorul să refacă, să 
reconstituie traseul optic al artistului aflat sub 
aura inspiraţiei. Pictorul devine astfel o 
călăuză pe un drum nevăzut cu ochiul liber, ca 
în trecerea de la umbră la lumină unde 
geamandura nu este niciodată netă, ea 
absoarbe culori nevăzute, de trecere. Formula 
acestor intensităţi şi vibrații produse de 
lumină, adevărate difracţii pe pânză, precum 
şi surprinderea unor fenomene de interferenţă 
staţionară, franje de interferenţă, fac din 
tablourile lui Ion Pantilie nişte reale meditații 
cromatice. Abia întrezărite, sub văluri subtile 
de culoare, apar câteva sugestii semnificative, 
uneori accesibile, precum cupola, poarta, axis 


La aniversare... 


„Argentina se-nfăţişă piteştenilor printr-un concert omagial. La 
filarmonica urbei, sub bagheta maestrului Jose Maria Ulla. 
Cincantenar, născut în Santa F6. Astăzi, dirijor faimos în patria sa. 
Acuma, ajuns şi prin România. Nu-l avu-n program doar pe Astor 
Piazzolla. Ci şi pe Carlos Gardel (alias Charles Romuald Gardâs). 
Gerardo Matos Rodriguez, zis Becho. Pascual de Rogatis, Horacio 
Salgân, Gabriel Senanes. Tangoul împletindu-se-n jazz şi simfonic, 


săi de pe scenă. 


mundi, alteori (mai) complicate, precum 
inelele newtoniene sau culoarea care orbitează 
în jurul unui presupus nucleu sau într-un 
posibil câmp vectorial. Artistul descrie cu 
penelul un relief plastic distinct, bazat pe 
revelaţie şi emoție. Echilibrul şi subtilitatea 
spectrului cromatic aduc esenţa perspectivei şi 
adâncimii pânzelor sale. Pictura este pentru 
Ion  Pantilie un drum inițiatic în 
bidimensional, dar şi metodă de explorare a 
unor realităţi ascunse şi a unor adevăruri 
neînfăţişate realităţii imediate. Tablourile 
sunt valoroase atât prin construcţia formală, 
cât şi prin absorbţia selectivă de culoare, prin 
culorile tandre care pot influenţa pozitiv 
starea de spirit a observatorului. Idealul 
pictorului pare a fi acela de a surprinde 
lumina cea repede, atât de prețioasă şi de 
fragilă, greu tangibilă între elementele vizuale 
ale lumii, aşa cum o ştim. 

Expoziţia organizată cu prietenie de cei doi 
artişti plastici în oraşul nostru a fost una 
foarte valoroasă (sporită şi de faptul că 
prietenia este o valoare în sine), iar ea a rămas 
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la dispoziţia iubitorilor de artă mai multe 
săptămâni la rând. Există teorii care identifică 
în artă cel mai înalt mod de cunoaştere a 
realităţii şi, parafrazând o replică din 
Dialogurile lui Platon, putem spune că opera 
de artă a fost/este creată (doar) pentru cei cu 


ochii deschişi....! 


MAGDA GRIGORE 


farmec nemuritor. Dulceaţă nealterată, freamăt viu, atrăgător. Un 
parfum răscolitor. Înapoi, cu gându', te duc şi, ascultându-le, într-alt 
veac mă vedeam. Prin cabarete, restaurante de pretutindeni. Urmărind 
înfocaţi dansatori. Bărbaţi aţâţaţi şi femei liane în braţe la ei. Unduind 
senzual în pas ideal. De muzică-mpinşi, de fior cuprinşi... 

Sefior Ulla şi-a făcut atent datoria. Insuflând fluent energie colegilor 
Aşa că l-am felicitat şi pe el, şi pe ambasador. 


Excelenţa sa Felipe Alvarez de Toledo, în sală aflat cuvenit. 


deplin ne-a convins... 


"Libertango” iubite-s peste tot, nu numa-n pampasul îndepărtat. Au 


Un trubadur neobosit 


Era o vreme, în tinereţea-mi, când folkul în ghitara şi muzicuţa, cărţile cu poezii şi elegant, frumos. Lirismu', bogat, sincer, 


Îndemnându-i, firesc, la viitoare colaborare. Că Argentina ni-i soră de 
limbă latină. Muzica ei, înflăcărată. Iar tangoul, necuprins. Frumuseţea 
lui, chiar că de nestins. La fine de mai pe toţi ne-a atins şi, neîndoios, 





suflet adânc ne intra. Cu poezia şi melodia, cu amintirile multe adunate în timp... delicat. Gingaş îmbrăcat în strai adecvat. Totul 

armonia şi nostalgia ce le conţine din plin. Cin” S-apropie de cincizeci, da” se ţine bine. Este e cu grijă, meşter, îmbinat. Produsu” final, cald, 

l-a ascultat, nu l-a mai uitat. Așa că și astăzi fani târnăvean şi s-a arătat mustind de alean. Voce atrăgător. Pentru cei sensibili, chiar răscolitor. 

are destui, de rafinament oricând nesătui... viguroasă, vorbire aleasă, muzică duioasă. Fiindcă Ovidiu ne zice de dor. Declanşând în 
Am constatat înc-o dată recent. La întâlnirea Vrednic trubadur, ducând cântu” pur încolo şi- inimi fior neuitat, enorm, apăsat... 

cu Ovidiu Scridon. Care, după peregrinări prin ncoa”. Inspirat compune şi versul îl spune 

Apus, s-a întors acasă şi colindă neostenit cu pregnant, maiestuos. Refrenele-i curg dulce, ADRIAN SIMEANU 
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LUCRAREA VERBULUI, 
STEAUA POLARA A POETULUI 


Gheorghe Simon are rarissima vocaţie a 
scriitorilor ce-şi fac din Poezie un credo, un 
crez, o ars poetica. În numele ei sunt gata de 
jertfă. Prilejul de a-i cunoaşte poemele ne 
este dat de masiva şi eleganta selecţie din 
volume apărute între 1984 şi 2015, Teofania 
(laşi, Editura Doxologia, 2017, 329 p.). 
Teofania (manifestarea sensibilă, personală 
sau impersonală a lui Dumnezeu), carte 
“tipărită cu binecuvântarea 
Înaltpreasfinţitului TEOFAN, Mitropolitul 
Moldovei şi Bucovinei“ şi prefațată de 
Theodor Codreanu. 

Poezia lui Simon despre care se mai 
pronunţă poeţi şi critici de primă mărime 
precum Daniel Corbu, Liviu Antonesei, Paul 
Gorban, Lucian Strochi, Paul Aretzu etc., 
propune cititorului teme cu precădere 
religioase, dar şi filosofice sau existenţiale 
ale omului din totdeauna şi ale poetului, id 
est Gheorghe Simon, ale realaţionării sale cu 
timpul și spaţiul care sunt totuna cu 
Dumnezeu. 

Aşadar, Poezie şi Copilărie (scandată de 
ritmul sonor al clopotelor!), Poezie şi 
Lumină în Răstignire, Poezie şi Cunoaştere 
(inclusiv de sine!), Poezie şi Spiritualitate, 
Poezie şi Destin, Poezie şi Iubire (inclusiv în 
sens de Amor Intellectualis!), Poezie şi 
Suferinţă psihică şi fizică, Poezie şi Biruinţă, 
Poezie şi Natură, Poezie şi Rugăciune, Poezie 
şi Asceză a Tăcerii Vii atât de asurzitoare 
(capacitatea de a-şi asculta, departe de 
lumea  dezlănţuită,  modulaţiile cvasi 
imperceptibile ale cugetului sau “la vie 
interieure “), coordonate esenţiale ce 
pivotează în jurul unui străvechi topos sacru 


Pentru scriitorul şi eseistul nemţean (n. 
în 1950, jud, Neamţ, specializat în limba și 
cultura franceză, membru al USR) poezia 
este punct de referinţă vital şi stea polară 
călăuzitoare, căci vocea ei este unica 
mărturie ce rămâne înainte de tăcere sau 
nerostire, sinonim recurent al morţii, atunci 
când cuvintele comune nu mai izbutesc să 
întrupeze expresia sensului profund al fiinţei 
şi al tentativei noastre de a ne confrunta cu 
lumea. 

Poemele  Teofaniei, purtătoare de 
semnificaţie expresivă la cea mai înaltă cotă 
stilistică, sunt un instrument de cunoaştere, 
radar ce ne poate relaţiona cu „divinul” din 
noi revelat prin desmărginire şi derealizare. 
altfel spus, într-un timp fără margini. Aflat 
în siajul onirismului diurn, al visului poetic 
sculptat cu ochii deschişi, practicat de 
interbelici, de optzecişti, şi precursorii lor 
Nichita sau Daniel Turcea, converteşte 
viziunile printr-o  savantă sugestie 
cromatică, de tipul celei sugerate de însuşi 
Apollinaire care, referindu-se la pictura unui 
Marcel Duchamps sau a lui Robert 
Delaunay, a definit onirismul orfic. Poetul 
restituie lumii miracole pe care Henri 
Michaux, de pildă, le nega prin faimosul său 
titlu: “Il n'y a pas de miracles”. 

Crezul estetic al poetului Gheorghe 
Simon derivă din versurile sale împotriva 
coruperii tot mai pernicioase a relaţiilor 
interumane şi este plămădit ca o Imitatio 
Christi, asemenea transfigurării Sf. Francisc 
din Assisi. 

Trăind în postmodernitate, Gheorghe 
Simon o face în numele speranţei că poezia 
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românesc numit mânăstirea Agapia și 
împrejurimi (“ fractal”, “corabie de sunete” 
etc), motiv recurent, alături de iubire, 
copilărie, lumină, ochiul triadic.: “Atât de 
mult te-am iubit/ atât de mult/ văzduhul 
Agapiei vibra de lumină în tumult/ şi toate 
cuvintele rostite vreodată/ fără de vină s-au 
topit/ precum singurătatea în singurătate se 
curmă/ precum iubirea dintâi/ e şi cea de pe 
urmă.” Un univers fono-logo-centric, cum ar 
zice în termeni hermeneutici Jacques 
Derrida, al credinţei noastre creştin- 
ortodoxe, al  românităţii, prin care 
ciititorului i se oferă cvasi toate valenţele 
unei scriituri epico-psalmice modernissime 
derivate din acel poiesis primordial. Poiesis 
sau inventivitate, creaţie artistică ce pare 
inepuizabilă în cazul lui Gheorghe Simon. 


poate salva viaţa, concept ce în chip 
firesc vrea să fie o provocare, chiar 
dacă poate fi înţeles şi ca simplă 
dorinţă-rugăciune-conjurare: “Tată al 
nostru ceresc/ iartă-ne nouă celor 
singuri/ mai singuri decât Fiul jertfei / 
în vremi de restrişte!/ Iartă-i pe 
părinţii părinţilor care şi-au desfăcut 
aripile sufletului/ pentru ca noi să nu 
ne  prăbuşim fără  mângăierea 
sufletului Tău/ de la începutul cel fără 
de început!/ Iartă-mă Doamne căci 
fără de amăgire cuvintele mele 
înmuguresc/ din rănile Fiului Tău!/ Şi 
| iartă-i pe cei care fără de voie/ cuprinşi 
| au fost de mânia orbirii!/ Întărește-ne, 
Doamne şi dă-ne nouă puterea/ de a 
ne birui pe noi înşine/ de a nu cădea în 
desnădejde/ şi fă să se surpe teama 
„| noastră de neputinţă/ precum puterea 
J Ta doar prin lucrarea Verbului e cu 
| putinţă“. 

Poezia salvează viaţa -— este un 
adevăr în care Gheorghe Simon crede cu 
tărie, definind astfel caracterul taumaturgic 
al lirismului său de o frumuseţe liturgică, 
imnică, polifonic orchestrată, reuşind să 
inducă ideea profund religioasă că poezia 
înţeleasă în acest fel nu este ceva exterior 
fiinţei noastre, ci ceva ce se află înlăuntrul 
nostru, ca şi cum ar face deja parte din noi. 
Este partea „magică”, eresul şi credinţa pe 
temelia cărora ne este zidită identitatea. 
Aceasta se cuvine a fi descoperită sau 
redescoperită. În acest sens credem în 
înrudirea spirituală a poetului nostru 
moldav (“când duhul însetării şi al citirii de 
sine învie în chip de poezie“) cu magicianul 
muzician, ardeleanul Grigore Leşe ce a vrut 
şi a reuşit să-şi arate sieşi şi lumii cine şi ce 
este, fiind avantajat însă de universalitatea 





limbajului muzical şi de apariţiile sale 
televizate. 

Gheorghe Simon redescoperă rădăcinile 
identitare ale românităţii şi omenităţii, dar şi 
ale propriei existenţe, hrănite la izvoarele 
pure ale credinţei creştin-ortodoxe, aici şi 
acum, cu deosebită urgenţă, dezgropându-le 
de sub mormane de reziduuri ale mileniului: 
supertehnologia de serie, reificarea fiinţei vii 
în scopul declarat al alienării, al mercificării, 
al metamorfozelor maligne prin recurs la 
permutări genetice sau monstruozităţile 
inteligenţei artificiale etc. Scopul: eradicarea 
autenticităţii vieţii omului, a deposedării 
sale de amintirea edenică a părinţilor şi 
copilăriei, otrăvirea seminţei divine din om, 
rinocerizarea şi mancurtizarea cugetului viu, 
astfel încât să i se amputeze orice percepţie a 
lucrării Verbului Întrupat, a năzuinţei sale 
fundamentale, după cum ne învaţă Sf 
Grigore din Nazianz, de mântuire prin 
credinţă şi aşteptarea Lui: “Scrisul pentru 
mine are ceva din evlavia liturgică. Emoţie, 
atât de vie nu am mai trăit decât în copilărie 
aşteptându-mi mama! Acum te aştept pe 
tine în fiecare clipă“. Poezia este în 
imaginarul comun, legată de dimensiunea 
iubirii, dar pentru cei ce o frecventează 
învestiţi fiind să o împărtăţească lumii, este 
sentimentul prin care se exprimă dinamica 
sufletului, se dă la iveală trăiri profunde, 
sporind semnificaţia omenităţii, sustrăgând- 
o degradării, mediocrităţii. Dar dacă iubirea 
se structurează în relaţia cu Dumnezeu, 
structurând-o, dacă dobândeşte virtutea 
reciprocităţii, devine limpede că iubirea e un 
alfabet numinos pentru descifrarea lumii în 
care celălalt e oglindă şi solitudine. 
Gheorghe Simon are darul de a converti 
abstracţiuni în  melos  emoţionant, 
memorabil, iluminându-le asemenea lui 
Blaga, prin metafore revelatorii: “ Din 
imprudenţa de a-L fi contemplat/ şi de a i se 
fi arătat/ poetul s-ar fi înţepat şi i s-ar fi 
imprimat în suflet/ numele trandafirului 
nimănui/ care e şi numele morțţii/ semn că 
Dumnezeu însuşi consimte/ şi chiar ar fi 
suspinat ceea ce doar aleşilor cuvântului le 
este dat să vadă cum scrie moartea în grabă 
pe curat. Şi pe furiş numele i l-au cules cum 
ai culege o literă dintr-un alfabet pierdut 
fără ca cineva să fi citit mai întîi textul în 
care era divulgat secretul precum moartea îşi 
ia adio de la noi făcându-ne semn cu mâna 
mâna care scrie zidită în poezie făcând litera 
moartă să învie şi amin zic ţie cititorule 
mântuitor de poezie.” 

Poetul, în numele unei conştiinţe estetice 
indubitabile, datorate talentului, frumuseţii 
dicţiunii, vocației  sinesteziei, dar şi 
vastisimelor lecturi, ascultării, supunerii şi 
smereniei de miniaturist medieval cu care îşi 
concepe textele, şi-a dobândit o indeniabilă 
originalitate stilistică, considerat de cel ce 
scrie din aceeaşi rasă a poeţilor noştri pereni 
prin spiritualitate şi cultură tip Lucian 
Blaga, Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, 
Tudor Arghezi, Nichita Stănescu, Daniel 
Turcea. Mircea Ivănescu etc. 

Dacă postmodernitatea pare să fi pierdut 
cheia magică a lirismului, înlocuind-o cu un 
card ce deschide centre comerciale, 
magazine de lux, centre de fitness, tot atâtea 
realităţi virtuale, simulacre, poetul nostru 
trăieşte poezia ca pe un fel de spontaneous 
combustion, autoimolare, iar nu ca pe o rece 
răsfrângere estetizantă, mimetică. Din 
silenţioasa, asurzitoarea solitudine se naşte 
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acea nevoie de armonie şi lumină, de regresiune 
spre tărâmul eternei reîntoarceri la edenul copilăriei 
cu munţii, arborii, păsările, florile ei, primordial 
izvor al mitopoieziei şi pavăză în faţa agresivităţii 
timpului. În ciuda carcasei noastre caduce şi a 
solitudinii, aspirăm necontenit prin iubire spre 
veşnicie, boicotând, precum atât de pilduitor a 
făcut-o Mircea Eliade, istoria maşteră prin artă, prin 
speranţa şi credinţa că adevărata poezie, dincoace şi 
dincolo de orice retorică, ne pune faţă-n faţă cu 
semnificaţia profundă a miraculoasei creativităţi şi 
totodată a fragilităţii existenţei omului, altfel spus 
cu necontenita, neînţeleasa împletire a vieţii cu 
moartea. Ne pune, pur şi simplu, în faţa acelui 
mister despre care a scris poetul-filosof Lucian 
Blaga. Dar nu spre a încerca să-l descifreze, spre 
deosebire de ceea ce se străduieşte să facă filosofia şi 
azi, mai mult ca niciodată, ştiinţa, aflate pe 
marginea unei genuni ontologice, ci spre a-i afirma 
predestinarea şi intrinseca lui inevitabilitate. 

Suntem primejdios de dizarmonici, înstrăinaţi. 
Teofania, adică poezia pură, ne poate salva: “Cartea 
vie a iubirii se scrie singură. Până şi literele alunecă 
nevinovate. Poate că noi înşine suntem literele vii 
dintr-o carte în care Cineva citeşte sufletele noastre 
reînviate” 

Existenţa unui centru lăuntric, în care detaliul 
minim poate să se regăsească în necuprindere şi 
desmărginire, l-ar fi făcut pe Homer să-l definească 
pe Eumeu, un biet porcar, drept „divin”. Astfel, şi 
noi putem, de ce nu, să ne redescoperim drept 
„divini“, adăpându-ne însă la izvorul poeziei de 
origine cerească, a cântecului şi descântecului fără 
soluţie de continuitate din Teofania.: “Totul e 
cuprins în tot preapuţinul fiindu-ne măsura 
aşteptării fără figuri de stil ci doar Verb întreit în 
lucrare ritm al inimii în respirare în văzduh de 
neîntinare“. 

Adevăr şi Frumuseţe sunt în poezia lui Gheorghe 
Simon teme omniprezente legate fiind de 
dimensiunea iubirii, de fundamentala nevoie a 
omului de cunoaştere: Căci poezia e unul din 
modurile de cunoaştere şi străbatere a lumii, 
generată fiind de un rafinat imaginar analogic, 
având drept ţintă directă esenţialitatea lucrurilor, 
punct în care se poate vorbi de viziune. Gheorghe 
Simon nu este doar un poet hăruit cu talent, ci şi un 
vizionar: operează cu imagini şi simboluri, care în 
fond constituie substanţa pulsatorie a tot ce există. 
În poezia contemporană aceste două “măsuri”, 
deosebit de familiare gândirii eline, dar şi poeziei lui 
John Keats, să recitim de pildă “Odă la o urnă 
greacă “, au căzut se pare ireversibil în uitare, căci 
rarissimi sunt poeţii ce fac din cele două teme 
propria vis poetica. Poezia este memorie, învestită 
cu canonul interpretării personale. Astfel, în cazul 
lui Gheorghe Simon, după săvârşirea călătoriei în 
“în portul îngropat“, reapare în lumină cu 
zăcământul preţios al trăirilor (Agapia, Văratec, 
schituri, roade, vitralii, evangheliare şi icoane în 
peisajul moldav, lumea copilăriei, a casei părinteşti, 
tot atâtea arhetipuri, “arhechipuri”, epifanii şi 
făgăduinţe dintr-o altă lume, nu ne ferim a zice, 
metafizică): “ Lucrurile par sprijinindu-se în câte un 
nume când toate există spre a sfârşi în cuvânt 
precum cel care citeşte face să învie litera în gând. 
Amiaza se furişează în crâng Verbul e întrupat pe 
pământ grâul răsare din cuvânt (...) “. 

Nu întâmplător am lăsat la sfârșit înscrisul de pe 
coperta IV a Teofaniei, ce poartă ilustra semnătură a 
profesoarei mele de literatură universală, 
universitara Zoe Dumitrescu-Buşulenga, alias 
monahia Benedicta, de la Putna. Citim şi cităm 
minunându-ne de geniala intuiţie exegetică, privind 
opera poetică a lui Gheorghe Simon: “...este un poet 
al Cuvântului în sens primordial, ca pelerin în 
propria sa singurătate, spre izvorul nemuritor al 
Verbului divin. Astfel, ni se dezvăluie o concepţie 
înaltă despre poezie, ca res sacra, cu un sens 
profund pe care poetul îl descoperă în toate 
ipostazele vieţii. Viziunea lui Gheorghe Simon 
asupra poeziei se relevă ca jerfă a ființei către 
Cuvântul întrupat, căci rostul poetului e în cuvânt, 
în fervoarea rostirii ”. Cuvinte ce valorează cât un 
blazon nobiliar, cât un sigiliu domnesc, cât o pecete 
voievodală. 
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Poezie confesivă 


Luminiţa Potârniche face o poezie 
confesivă, poemele sale amintind de 
paginile unui jurnal liric, or, autoarea, 
datându-şi fiecare text, ne propune 
dezvăluiri zilnice ale stărilor sufleteşti 
profunde, de multe ori contradictorii. 
Sunt stări ale unui eu neadaptat întru 
totul la realitatea cotidiană, ale unui eu 
în continuă căutare de sine. Atmosfera 
lirică apăsătoare, semnalată în unele 
cronici la volumul de debut al 
Luminiţei Potârniche (Dumitru Chicuş 
30, Editura Vinea, 2015) pare să se 
menţină şi în cea de-a doua carte, 
apărută tot la Editura Vinea, în 2016. 
Titlul de factură expresionistă — Bu-hu- 
hu din noaptea iubirilor moarte — 
conține o triplă accentuare a 
tanaticului: interjecţia onomatopeică 
bu-hu-hu ne trimite cu gândul la 
buhă/bufniţă, care este, se ştie, 
mesagerul morţii, apoi, noaptea, care 
nu înseamnă altceva decât sfârşitul, şi 
în cele din urmă, explicitul epitet 
moarte. Pe lângă asta, reuşita îmbinare 
(bacoviană, aş zice) între imaginea 
sonoră (bu-hu-hu) şi cea cromatică 
(noapte) sugerează starea de angoasă 
instalată deasupra acestei atmosfere 
funebre. 

Nu am putea spune totuşi tranşant 
că Luminiţa Potârniche face o poezie 
tanatică, pentru că nu neapărat 
moartea fizică este tema poemelor sale. 
Mai curând, autoarea se referă la 
trecere, uitare ca principiu existenţial. 
Viaţa este văzută ca o obişnuire cu 
nefiinţa, o învăţare a muririi: „bărbatul 
acela îşi bărbierea/ în fiecare dimineaţă 
obrazul din oglindă./ şi-l limpezea cu 
apă./ îi punea trupului haine curate,/ îl 
încălţa cu pantofi noi./ apoi îl punea în 
coşciugul de fag./ cu toată smerenia./ 
pleca după treburi până uita să-l 
plângă./ se obişnuise cu nefiinţa sa/ 
încât nici n-o mai băga în seamă” 
(obişnuit cu neființa). 

Este o poezie a inadecvării la aici şi 
acum, pentru că eul din această poezie 
pare să îşi caute adevărata viaţă într-un 
altundeva şi altcândva, într-un prezent 
ipotetic/prezumtiv/imaginat, deloc în 
concordanţă cu realul. Eul din poeme 
rătăceşte prin propria-i memorie ca 


printr-o sală a paşilor pierduţi, 
căutându-şi un loc într-o lume populată 
de „uitaţi”: „paşii ramaşi fără oamenii 
care i-au lăsat în urmă./ un trib de 
umbre  semisălbăticite,/  anarhia 
vindecării de  adicţiile 
dureroase, / golul care te 


noastre 


face lacom de alte 
cotropiri” (paşi fără 
oameni). 


Chiar dacă în poemul 
încăpățânare (o artă 
poetică), Luminiţa 
Potârniche sugerează că 
nu intenţionează să facă 
o poezie confesivă — „eu 
nu divulg ce văd”, „eu nu 
dezvălui tot ce înţeleg”, 
„eu nu descriu tot ce 
simt”, „eu nu risipesc tot 
ce-am primit” —, în 
textele care urmează (pe 
degeaba, gâlceava 
trupului cu sufletul, 
relieful dorului meu) se 
produce o adevărată izbucnire a 
trăirilor, o dezvăluire a eului, o ieşire a 
sufletului în afară. Eul poetic, cu 
sufletul dezgolit, îşi trăieşte febril, 
profund afectat, regretele, fricile, 
neîmplinirile, aşteptările. Pentru a 
surprinde cât mai relevant aceste stări, 
Luminiţa Potârniche face uz de recuzita 
poeziei expresioniste. Trăirea intensă, 
până la crispare, a neliniştilor, a fricii 
(de pierderea iubirii, de singurătate, de 
moarte, de uitare), refugiul în memorie, 
sentimentul  inutilităţii şi al 
dezagregării îi sunt proprii eului: „mi-e 
frică de colindul acela/ care nu mă va 
găsi acasă,/ de uşa surdă care nu va 
reda nimic,/ de muţenia clopoţelului de 
argint/ care-şi va înghiţi limba/ la ceas 
de inutilă, vesperală tristeţe./ iarna, pe 
la mijlocul somnului  glacial,/ 
remuşcările colindă (frica de colind). 

Luminiţa Potârniche face parte din 
categoria scriitorilor pentru care poezia 
este o formă de defulare, de descătuşare 
a sufletului şi, prin aceasta, de eliberare 
şi vindecare a sinelui. Lirică până în 
măduva oaselor, poeta reuşeşte, prin 
textele sale, să-l sensibilizeze până şi pe 
cel mai glacial şi impasibil cititor. 
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Paradisul pierdut (IX) 





„cititor 
împătimit, 
tata mai venea 
acasă şi cu un 
teanc de cărţi 
proaspăt 
apărute, spre 
disperarea 
mamei, care 
nu mai ştia 
cum să tragă 
de puţinii bani 
ca să ajungă 
pentru nevoile 
casei. Cum 
s-ar zice, 
trăiam 
modest, dar 
citeam pe 
rupte, mai cu 
seamă că în 
podul casei, 
printre 
lucrurile 
netrebuin- 
cioase şi 
oasele uitate 
la afumat 
descoperisem 
o ladă plină cu 
cărţi ai căror 
autori erau 
„interzişi”, 
C.C. Giurescu 
şi Rebreanu, 
printre alţii. 





Sărăcia şi foamea au fost endemice în 
Munţii Apuseni, se vedea asta pe chipurile 
emaciate, adânc ridate ale localnicilor. Gras şi 
rumen la faţă era idealul pentru moţi, asta 
însemna înainte de toate sănătate, lucru cu 
atât mai important în acea zonă unde se murea 
pe capete de la vârste din ce în ce mai tinere 
din cauza bolilor pulmonare, în mod special a 
tuberculozei, endemice şi ea aici. Alimentaţia 
unilaterală - mămăligă sau pită cu slănină şi 
ceapă, brânză, tot cu ceapă, laptele covăsit, 
cartofii, fasolea şi prunele uscate alcătuiau 
meniul invariabil al moţilor. Lipsa din hrană a 
vitaminelor - cea mai mare parte a 
zarzavaturilor nu putea fi cultivată în zonă din 
cauza pământului pietros şi a climei aspre şi 
erau aduse din câmpie - subminau sănătatea 
oamenilor şi aşa precară. Puținele fructe, 
merele, perele, prunele şi uneori vişinele, ca şi 
fructele de pădure, nu aveau capacitatea de a 
se substitui elementelor esenţiale care lipseau 
din hrană, şi nici de a întări trupurile firave în 
lupta cu mizeria şi sărăcia lucie ce domnea de 
sute de ani în Apuseni. Nume precum Sărăcuţ 
şi Sărăcie figurau adesea în catastifele stării 
civile. Mai dramatică decât toate mi s-a părut 
ciufala/porecla dată unei familii numeroase 
chiar de pe Vale: Daibucată! Deşi, în realitate, 
se numeau Berindei, nu li se spunea altfel 
decât ai lui Daibucată/„dai o bucată”, de 
pâine, probabil. Ciufala însăşi face inutile 
orice fel de comentarii... 

Obiceiul roman al adăugării lângă nume a 
poreclei s-a păstrat în munţi până astăzi, 
familiile fiind identificabile mai degrabă după 
aceasta decât după nume. Aşa erau cei ai lui 
Plitu porcului, ai lui Groştior/smântână, de la 
„gros”, ai lui Gâscă, ai lui Moară, ai Viciului, 
primit probabil după vreo funcţie de... vice etc. 
Întrebarea cheie care ţi se punea în munţi nu 
era cum te cheamă, ci al cui eşti. Exact ca în 
gluma cu moroşanul care întâlnind un negru 
în tren, îl întreabă din ce ţară vine, din ce sat e 
de loc, după care îi pune întrebarea capitală: 
„No, şi a cui eşti?” Noi înşine, după stră- 
străbunicii paterni eram de-ai Ghiuţului şi de- 
ai lui Şivic. Care Ghiuţ, violonistul despre care 
se spunea că habar n-avea de notele muzicale, 
dar care cânta dumnezeieşte încât după un 
concert susţinut de orchestra minerilor din 
Apuseni la Bucureşti îl impresionase profund 
pe celebrul kapelmaistru L. Wiest, care îl 
felicitase? Sau un alt Ghiuţ, vestit pentru firea 
glumeaţă şi performanţele bahice? În ce 
priveşte celălalt străbun de la care am 
moştenit porecla Șivic, nu ştiu ce să spun. 
Dacă se ia în consideraţie ipoteza că ne-am 
trage dintr-un străbun francez, meşter în 
minerit, adus în minele din Apuseni în secolul 
al XVIII-lea, s-ar putea ca porecla să i se tragă 
de la cuvântul „civique”. Spun s-ar putea, însă 
n-am nicio mărturie concretă în acest sens şi 
nici nu mizez pe această supoziţie. Căutarea 
originilor prin speculaţii de ordin lingvistic se 
dovedeşte de multe ori o metodă fantezistă ori 
o pură coincidenţă. 

În anii 1950, când regimul politic se 
schimbase şi nu se mai putea da vina pe crunta 
exploatare a regimului burghezo-moşieresc, 
situaţia din munţii nu se schimbase, sărăcia, 
mizeria şi bolile continuau să bântuie satele, 
cătunele şi crângurile Apusenilor. Dacă nu 
aveai în grajd o vacă sau câteva oi şi în coteţ un 
porc, dacă erai doar un amărât de funcţionar, 
abia de-ţi trăgeau zilele de la chenzină la alta. 
Exceptând cele câteva găini care scurmau prin 
curte şi tot atâtea rațe care măcăiau 
plimbându-şi prin ogradă fundul dolofan şi 
lăsat, noi nu aveam de nici unele. Ba încă, la 
leafă, cititor împătimit, tata mai venea acasă şi 
cu un teanc de cărţi proaspăt apărute, spre 
disperarea mamei, care nu mai ştia cum să 
tragă de puţinii bani ca să ajungă pentru 
nevoile casei. Cum s-ar zice, trăiam modest, 


dar citeam pe rupte, mai cu seamă că în podul 
casei, printre lucrurile netrebuincioase şi 
oasele uitate la afumat descoperisem o ladă 
plină cu cărţi ai căror autori erau „interzişi”, 
C.C. Giurescu şi Rebreanu, printre alţii. 

Şi din pasiune pentru pescuit, dar şi ca să ne 
completeze cumva hrana puţină - în anii 1950 
alimentele de bază erau cartelate, metodă 
reluată în anii 1980 pe când, după celebra zisă 
a Ceauşescului, înaintam pe noi culmi de 
civilizaţie şi progres -, tata îşi lua undiţa şi 
pleca pe două zile la pescuit pe Arieşul Mic, 
până spre Vidra de Sus, azi Avram Iancu. 

Paradoxal, deşi era un împătimit al 
pescuitului, mai cu seamă de păstrăv şi lipan, 
ceilalți peşti, cleanul, scobarul, mreana şi 
lătuşca/obletele fiindu-i de dispreţ, tata n-a 
mâncat niciodată în viaţa sa peşte, lucru de 
mirare pentru oricine îl vedea mai mereu cu 
undiţa în mână. În afara relaxării şi a plăcerii 
pe care i-o provoca jocul cu vreun păstrăv sau 
lipan viclean ce nu se da uşor prins, îl 
mulțumea faptul că după două zile petrecute 
în dunga Arieşului se întorcea aceasă cu vreo 
40-50 de peşti care ne asigurau un preţios 
surplus de hrană. Se băteau calicii la gura 
noastră când mama ne punea în faţă platoul cu 
păstrăvi prăjiţi. Însă nu prădăluiam niciodată 
toţi păstrăvii şi lipanii prinşi, o parte erau puşi 
la murat în oţet, să avem şi la iarnă. Satisfacţie 
mai mare decât număratul borcanelor cu 
păstrăvi şi lipani muraţi, tata nu avea. 

Tatii nu-i plăcea să meargă singur la pescuit 
şi de fiecare dată lua cu sine pe vreunul din 
noi, fie pe mine, fie pe fratele meu, care aveam 
îndatoriri precise: să-i ducem port-hartul, 
rămas la el din timpul războiului, devenit 
tolbă, să prindem cosaşi, însă nu de oricare, ci 
doar din cei cu burta subţire galben-verzuie şi 
elitrele lungi care le plăceau în mod special 
peştilor, să curățăm de solzi şi să eviscerăm 
prada, pe care o trăgeam apoi pe tulpini de 
urzici ce aveau calitatea de a conserva intactă 
carnea o zi întreagă indiferent cât de cald ar fi 
fost. 

La pescuit se pleca sâmbăta după-amiaza, 
când tata se întorcea de la serviciu. N-avea 
răbdare nici măcar să mănânce ca lumea, atât 
de tare îl mâna patima. Înghiţea ceva în fugă, 
îşi alegea o undiţă din cele câteva jordii de 
alun ţintuite pe peretele din spate al casei şi 
porneam la drum. O apucam direct peste 
dealuri, traversam Muncelul şi de mai sus de 
Mihoeşti, unde s-a construit între timp un 
baraj, tata începea să dea la peşte. Atâta doar 
că la ora aceea, pe înserat, arareori de mai 
muşca vreunul, sătui, păstrăvii şi lipanii nu 
mai cădeau pradă vrăjelilor cu musca 
artificială plimbată pe suprafaţa apei. Când se 
însera de-a binelea trăgeam la casa vreunui 
localnic, sărac cum erau mai toţi moţii, unde 
ceream găzduire peste noapte. Fie de-l 
cunoştea pe tata, fie nu, niciodată n-am fost 
refuzaţi, şi oricât ar fi fost de săracă, gazda tot 
ne omenea cu o turtă de mămăligă, mălai cum 
îi spuneau moţii, rumenită la cuptor şi o cană 
de lapte dulce sau prins. De voiai să plăteşti 
pentru ospitalitate erai refuzat, la moţi, cât de 
săraci ar fi, găzduirea unui străin e o cinste, ea 
ţine de omenie. De dormit, cel mai adesea 
dormeam în fân, în podul şurii, acoperiţi doar 
cu un lipideu/cearşaf de in sau de cânepă. 
Răzbită de oboseală, cu toate foşnetele ce 
veneau din fân, adormeam buştean. Pe la trei 
dimineaţa, cu o zgâlţâitură scurtă - „Scoală-te, 
plecăm.” -, eram trezită din somn. Când 
luceafărul de ziuă abia da semne că va să se 
trezească şi el, o luam pe Arieş în sus, către 
Vidra. Cine n-a trăit acel ceas, când ziua se 
îngână cu noaptea, nu poate înţelege farmecul 
misterios al Apusenilor. Liniştea cea mai 
deplină înstăpânită în cer şi pe pământ te face 
să-ţi auzi bătăile propriei inimi, aerul e de o 
incredibilă puritate, miroase a ierburi crude, 
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iar fânaţele coapte, gata de cosit exhală şi ele 
un parfum aparte, ceața uşoară învăluie 
peisajul într-un subtil sfumato care îndulceşte 
formele făcându-le aproape imateriale. Picior 
de om, picior de animal, niciun foşnet de 
frunze, doar Dumnezeirea care veghează mută 
din tării munţii adormiţi. 

Pulberea fină a drumului se isca moale şi 
mângâietoare la fiecare pas. De la o vreme, o 
apucam prin luncile din dunga Arieșului. În 
aerul răcoros al zorilor dârdâiam de frig în 
hainele prea subţiri cu care plecasem la drum, 
iar pantofii de tenis cu care eram încă încălţată 
se umezeau repede de la roua aşternută peste 
noapte pe iarbă. Semințele ierburilor se lipeau 
de picioarele ude şi intrau în pantofii de pânză 
deranjându-mă la mers. În cele din urmă 
renunțam la încălțăminte şi aşa, cu picioarele 
goale, o luam direct prin iarbă sau prin praf. 

După mai mulţi kilometri de mers, fără să 
ne oprim, mai jos de Vidra, de cum se lumina 
de ziuă, când peştii erau flămânzi, tata relua 
pescuitul intrând în apă. De pe malul tivit cu 
arini negri unde rămâneam să prind ţapi, 
auzeam vâjâitul de bici al jordiei de alun 
plesnind aerul şi după câteva aruncări, odată 
ce vedeam peştele zbătându-se în cârligul 
undiţei. Tata a fost un pescar adevărat, cu 
excepţia cârligelor, toate cele necesare 
pretenţioasei ocupaţii de pescar de păstrăvi şi 
lipani erau meşterite cu mare artă de el. În 
primul rând, prefera să pescuiască cu muscă 
făcută chiar de el, care e cel mai dificil, dar şi 
mai nobil mod de a prinde peştele. În ziua 
când îşi împăna cârligele, nimeni şi nimic n- 
avea voie să-l deranjeze, umblam în vârful 
picioarelor şi ne era teamă chiar şi să 
respirăm, atât de cufundat era în minuţiosul 
proces de a face muşte cât mai apropiate de 
cele adevărate. Pe rând, ne revenea misiunea 
de a prinde câte un cocoş pe care i-l 
prezentam. După o atentă examinare a gâtului 
pintenogului îi smulgea două-trei pene, le 
privea răsucindu-le în lumină şi dacă le găsea 
potrivite, le punea deoparte. După vreun cocoş 
cenuşiu-pestriţ îi venea rândul altuia, roşcat, 
şi operaţiunea, însoţită de strigătul de protest 
al orătăniei, se repeta. La fel de importantă era 
alegerea jordiei de alun din pădure; studia mai 
multe bețe de alun până găsea unul cu 
lungimea şi grosimea dorită, îl unduia prin aer 
ca să vadă cât de suplu şi elastic este. Dintr-un 
alun alegea una sau două jordii. Aduse acasă, 
erau curățate atent de coajă, iar le încerca 
elasticitatea, după care le ţintuia la uscat pe 
peretele nordic al casei unde rămâneau uneori 
chiar câţiva ani. Înainte de a o folosi, supunea 
jordia de alun la încercare ca în primele două 
dăţi. Pentru el, vâjâitul ei prin aer era la fel de 
important precum sunetul scos de o vioară 
pentru un violonist, atât de departe împinsese 
perfecţionismul. După fineţea sonorităţii şi 
felul de a se arcui în aer ştia ce calităţi sau 
cusururi are, dacă merita s-o păstreze ori ba. 
Când, în 1977, a primit cadou o undiţă 
franțuzească supersofisticată, cu mulinetă şi 
alte dichisuri, s-a uitat îndoit la ea, a mulţumit 
pentru dar, însă n-a pescuit cu ea niciodată, 
preferând tot jordiile lui de alun. A moştenit-o 
fratele meu, însă nici el n-a pus mai mare preţ 
pe ea decât tata... 

În ce priveşte măiestria împănării 
cârligelor, a perfecțiunii muştelor şi a 
descoperirii celor mai bune locuri de pescuit, 
între tata şi fratele lui a existat o permanentă 
rivalitate, dar, cu toate astea, de câte ori 
puteau, plecau împreună la pescuit. O dată, 
tata a început să şchiopăteze. Văzându-l cum 
se chinuia să meargă, fratele l-a întrebat ce a 
păţit de şontâcâie. „Am un buboi”. „Ce buboi? 
Hai să-l văd.” Pe coapsa piciorului drept, 
ditamai umflătura, roşie şi fierbinte. S-au 
târguit ceva vreme dacă să-l lase pe unchiul să-i 
scoată „buboiul” sau ba, dar în cele din urmă, 
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fie că durerea devenise greu de suportat, fie că 
raţionamentul fratelui a învins, tata a acceptat 
neobişnuita operaţie. Gâl-gâl pe duşcă nişte 
jinars şi tot pe atât a turnat pe locul buboiului, 
brişca/briceagul înroşit în foc şi harşti!, 
tăietura însoţită de un teribil răcnet de durere 
scos de pacient. Odată cu puroiul, din rana 
căscată a ieşit la iveală o bucată de schijă 
rămasă, neştiută, în picior din timpul 
războiului. Nu era singura schijă, mai avea una 
înfiptă în tâmplă, dar cu aceea a rămas până la 
moarte dată fiind imposibilitatea de a-i 


rafinament şi cizelare stilistică, cunoscuta 
descriere poetică a libelulei - „Mic, cu solzi ca 
de balaur/Trupu-i fin se clatină/Juvaer de 
smalţ şi aur/Cu sclpiri de platină” -, trimite 
direct la arta marelui bijutier francez art 
nouveau Ren6 Lalique. În faţa minunatei 
broşe în formă de libelulă din expoziţia 
pariziană ce era dedicată lui Lalique, am avut 
aiuritoarea senzaţie că a fost inspirată ad 
literam din versurile lui Topârceanu. Poet 
minor, scuipă dispreţuitor printre dinţi criticii 


spre casă. Până la Mihoeşti, tata îşi mai 
încerca norocul, aruncând undiţa la vreun cot 
al râului sau în vreo bulboană adâncă, unde 
ştia el vreun lipan sau păstrăv „bătrân” ce nu 
se lăsase prins, deşi încercase de mai multe 
ori. Agăţat cândva în cârlig, „ăl bătrân” 
învățase lecţia de bază a supravieţuirii, nu tot 
ce se plimbă pe suprafaţa vălurită a apei e 
muscă adevărată şi nu tot ce zboară se 
mănâncă. La o vreme, după câteva insuccese, 
tata se lăsa păgubaş, mai ales că se lăsa seara 

şi drumul de înapoiere era destul de 





fi scoasă fără a-i afecta creierul. Când a 
fost rănit, tata, era pe front undeva în 
Basarabia. Trupele sovietice tocmai 
dezlănţuiseră un atac furibund 
împotriva celor româneşti care au fost 
nevoite să se retragă. În faţa violenţei 
atacului, tata n-a avut de ales şi a 
trebuit să fugă cu aparatul de 
transmisiuni cu tot în spate. Când 
compania s-a regrupat, comandantul, 
văzându-l pe tata care nu lepădase 
aparatul de transmisiuni a exclamat: 
„Iată adevăratul soldat român care nu 
abandonează aparatura în mâinile 
inamicului!”, drept care l-a propus spre 
decorare cu ordinul „Virtutea militară”. 
Tata făcea haz pe seama aşa-zisului său 
eroism, zicând că nu avea niciun merit, 
că, în grabă şi de frică, uitase de 
transmiţător. Nu era adevărat, pe front 
indiferent de situaţie se comportase cu 
mult curaj. Doar printr-un miracol | 
supravieţuise  sălbaticului  bom- 
bardament sovietic din 1941 asupra |. 
Odessei, căruia i-au căzut victime 
comandamentul român și mai ales gara 
oraşului unde tata tocmai transportase 
un tren încărcat cu armament pentru 
trupele române. Obosit peste poate, 
după lungul drum făcut până la Odesa, 
după ce se întremase şi cu ceva tărie, 
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tata a dormit buştean. Dimineaţa, când 
s-a trezit şi-a ieşit din vagon, a încremenit: din 
gară şi din trenuri nu mai rămăsese nimic, 
singur vagonul în care se adăpostise mai era 
întreg, în rest pustie de moarte, de parcă toate 
acelea n-ar fi existat. Pe front, tata a fost cam 
de toate, mecanic de locomotivă, 
transmisionist în linia întâi, vânător de munte 
şi pretutindeni se purtase exemplar. Hazul de 
care da dovadă autopersiflându-şi meritele era 
modul său de a exorciza dramaticele amintiri 
ale anilor petrecuţi pe front. Povestea, de 
exemplu, că după decorare i s-a dat o permisie 
de câteva zile să se ducă acasă. Întâmplarea a 
făcut ca în tren să se întâlnească cu Pitilic, un 
ţigan din Câmpeni, chiar de pe Vale. Bucurie 
mare, îmbrăţişări ca între fraţi şi nici că s-au 
mai despărţit până la destinaţie. Pitilic era 
pentru tata primul chip familiar întâlnit în 
haosul însângerat al frontului, îi amintea de 
casă, de dragii săi munţi, de oamenii locului, 
de tot ce a iubit cu ardoare până a închis ochii. 
Ţiganul Pitilic era de-al lui. 

De cum da întâia rază de soare, începeam să 
mă încălzesc câte puţin. Roua se zbicea şi ea 
treptat şi, curând, mă simţeam ca o muscă 
dezmorţită de căldura primăverii. Până spre 
jumătatea dimineţii, peştii muşcau şi 
porthartul-tolbă începea să se umple. Mai spre 
amiază, sătui, păstrăvii şi lipanii muşcau din 
ce în ce mai rar, ceea ce îmi dădea şi mie răgaz 
să citesc între două capturi (indiferent unde 
m-aş duce, în tren, cu autobuzul şi chiar în 
avion, port cu mine o carte, altminteri am 
impresia că risipesc degeaba timpul). La cei 
11-12 ani, câţi aveam, lecturile mele favorite 
din poezia românească erau Coşbuc şi 
Topârceanu - deja simt cum strâmbă din nas 
cititorii preţioşi, iar dacă adaug că primul meu 
model literar a fost Odobescu, cred că 
disprețul lor este total. Pe Topârceanu l-am 
prețuit pentru neobişnuitele crochiuri poetice, 
pentru neaşteptatele figuri de stil, pentru 
ritmul alert al versurilor sale şi, mai cu seamă, 
pentru fineţea de bijutier cu care îmbina 
cuvintele, creând imagini şi asocieri dintre 
cele mai expresive şi neaşteptate. Prin 
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literari şi poeţii de ultimă oră, cărora li se mută 
din loc nasul până şi la creaţia eminesciană. 
De sărmanul Coşbuc ce să mai zic, versurile- 
brazdă ale poetului le put aceloraşi. Poezia 
românească pur şi simplu n-a existat până nu 
s-a scris acel vers fără seamăn: „Iubita mea se 
pişă ketamină”. Sic! 

Preţuirea pentru poezia minoră a lui 
Topârceanu nu ţine doar de calităţile deja 
invocate, ci şi de dragostea comună pentru 
natură. Adesea mă uită Dumnezeu culcată pe 
burtă, cu nasul vârât în iarbă, urmărind cu 
mult interes lumea aceea minusculă alcătuită 
din flori mărunte, spice mici cu seminţe cât un 
vârf de ac, păstăi miniaturale ce tresar 
sperioase la cea mai mică atingere făcând 
explozie, gâze, furnici şi greieri pe care 
majoritatea oamenilor nici nu le observă şi 
peste care calcă  nepăsători. Contrar 
aparenţelor mele de orăşeancă sadea, în mine 
sălăşluieşte o contemplativă pentru care 
microcosmosul este la fel de interesant şi 
incitant ca şi cosmosul. Observ cu aceeaşi 
încântată uimire şi o felie de natură, dar şi un 
tablou, o pânză de Monet, să zicem, un petic 
de câmp ori un luciu de apă, norii, caravele 
plutind în înalturi precum şi o acuarelă de 
Boudin, scoarţa lucie şi cenuşie a fagilor, dar şi 
„Crângul desfrunzit” al lui Ioan Andreescu. 
Câştigul nu-i nici al naturii şi nici al artei, ci al 
meu, studiind totul cu cea mai mare atenţie, 
ochiul se învaţă să vadă, privirea se rafinează, 
mintea începe să înţeleagă, iar sufletul sau 
inima, cum vrei să-i spui, trăieşte intens cele 
mai mari emoţii, vibrând de plăcere. Şi mai e 
ceva care vine direct din copilărie: sunt 
convinsă că din contactul direct cu minunile 
mute ale munţilor, scara mea genetică a 
câştigat câteva trepte care au rămas acolo 
pentru totdeauna, împlinindu-mă ca om. 

Soarele în nămiezi dă semn că pescuitul e 
cam pe terminate, cu burţi pline, lipanii nu 
mai muşcă, iar păstrăvii nu se mai lasă momiţi 
nici măcar cu crăiete, prada lor preferată. 
După o gustare frugală luată la firul ierbii, 
reluam drumul, de astă dată în sens invers, 


lung. De la Mihoeşti o luam din nou 
peste Muncel, tăind-o direct prin vreun 
pâlc de pădure, scurtând-o peste 
haturile dintre fânaţe şi tarlale, 
încălecând pârleazurile. Cum mergea 
aşa, cu undiţa pe umăr, văzut din spate, 
slab, înalt şi deşirat, silueta tatei aducea 
cu a lui Don Quijote, îndrăgostit peste 
poate nu de vreo Dulcinee, ci de Munţii 
Apuseni, de splendoarea lor sălbatică, 
de oamenii locului, de istoria lor. Visul 
său a luat forma concretă a drumurilor 
tăiate sub supravegherea sa, printre care 
drumul până la peştera Scărişoara, a 
|] podurilor, şcolilor, dispensarelor şi 
căminelor culturale proiectate şi 
| executate de el. Ce-l interesa în mod 
| special în tot ce făcea erau 
funcţionalitatea şi durabilitatea. Nu de 
puţine ori, după ce se muncise în brânci 
la ceva, când constata că acel ceva era 
prost executat, îi punea pe constructori 
să desfacă şi s-o ia de la capăt. Nici cu 
noi, copiii lui, nu era mai tolerant: ai 
scris urât sau prost, ai desenat greşit o 
hartă la geografie sau istorie? De la 
capăt! Deşi atunci găseam pedeapsa 
disproporţionată şi uneori se lăsa cu 
„| plânsete, exigenţa lui ne-a prins bine în 

| viaţă. Mai târziu, când prin forţa 
4 lucrurilor fusese pensionat, de câte ori 
trecea prin faţa unui pod, a vreunei 
construcţii proiectate şi executate sub 
îndrumarea sa, tresărea şi o expresie de 
mulţumire i se întindea pe chip: „Asta e făcută 
de mine”. Lăsase şi el moştenire câte ceva 
moţilor săi dragi, pusese şi el un semn concret 
al trecerii sale cu rost prin astă lume. 

Dacă la dus mă dureau picioarele din cauza 
urcuşului destul de abrupt, la înapoiere îmi 
tremurau genunchii din cauza coborâşului „în 
frână”; oricum ai da-o, la deal sau la vale, 
muntele nu te cruţă. Din vârful ultimului deal, 
Valea se vede ca în palmă, un fir de apă pe 
marginea căruia casele se înşiră precum 
mărgelele pe aţă. Fuioarele de fum ieşind din 
hornuri arată că e vremea cinei. Fum iese şi pe 
hornul casei noastre, semn că mama ne 
aşteaptă să venim odată cu peştele, că toţi sunt 
nerăbdători şi le e foame. Ciudată senzaţie să 
priveşti de la distanţă casa în care locuieşti, 
pare străină. De la înălțime, modesta casă 
părintească, străjuită la poartă de doi plopi 
plantați pentru cei doi fii ai săi de bunicul, pe 
care n-am apucat să-l cunosc - prins de o 
ploaie năpraznică a făcut o formă de 
tuberculoză galopantă în urma căreia a murit 
la nici 36 de ani -, apare altfel decât cea din 
toate zilele, pare chiar un pic misterioasă. Îmi 
imaginez cum stau fraţii mai mici dinaintea 
farfuriilor cu furculiţele gata de atac. După ce 
în sfârşit ajungem acasă, în aşteptarea prăjirii 
peştilor, de atâta drum şi oboseală, adorm cu 
capul sprijinit de colţul mesei. Cu uşoară 
zgâlţâitură, mă trezeşte mama: „Scoală-te, să 
mâncăm! Cum vrei peştele, simplu sau cu 
mujdei?” Nu, nu-l vreau cu mujdei, vreau să 
simt gustul fără pereche, dulce al păstrăvului 
şi pe cel cu delicată aromă de cimbrişor al 
lipanului, gustul fără seamăn al peştilor 
crescuţi în apa de munte, limpede şi pură a 
Arieşului. Astăzi, nici apa râului nu mai e 
curată şi nici păstrăvi şi lipani nu prea mai 
sunt. Ca şi în cazul altor râuri din ţară, pe la 
coturi şi în bulboanele unde se aţineau altă 
dată păstrăvii, plutesc pet-uri şi băltesc 
gunoaie. Pescarii au dispărut şi ei, iar Arieşul 
este astăzi doar o apă curgătoare. 
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Știri de la Centrul Cultural Piteşti 


m Centrul Cultural Piteşti şi postul de 
televiziune Antena 1 Piteşti au organizat la 
Casa Cărţii, expoziţia itinerantă de fotografie, 
sub genericul „Anotimpuri”. Manifestarea a 
cuprins 70 de fotografii artistice, imprimate pe 























pânză şi realizate de Grupul de pasionaţi ai 
imaginii, intitulat La Conacul Fotografilor, sub 
îndrumarea profesionistului de televiziune, 
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Serbare Destiny 


Bucuriile Copilăriei 


Răzvan Gaşpar, director în cadrul Televiziunii 
Antena 1 Bucureşti. Vernisajul expoziţiei 
„Anotimpuri” a debutat cu un recital de 
muzică folk, susţinut de Tiberiu Hărăguş şi o 
parte din membri ai Grupului Folk P620, din 
cadrul Centrului Cultural Piteşti. Au urmat 
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intervenţii tematice, susţinute de jurnalista 
Cristina Munteanu, directorul Antena 1 
Piteşti, coordonatorul evenimentului, Răzvan 
Gaşpar, poeta Denisa Popescu, redactorul-şef 
al revistei Cuvântul Argeşean, scriitorul 
Nicolae Cosmescu, medicul-poet Constantin 
Teodor Craifaleanu, directorul Palatului 
Copiilor din Piteşti, Ramona Linte, co-autori 
ai expoziţiei. Vernisajul, care a stat sub semnul 
magiei cromatice şi al accesului la zone de un 
pitoresc aparte, s-a încheiat într-o notă la fel 
de fermecătoare, cu un superb recital de 
operă, oferit de eleva Andreea Vlaicu, de la 
Liceul de Artă Dinu Lipatti. 


m „Orizonturi Biblice”. Este titlul noii cărți 
cu tematică religioasă, lansată de pastorul 
Constantin Aninoiu la Centrul Cultural Piteşti. 
Evenimentul editorial, moderat de poeta 
Simona Vasilescu a reunit un public format 
din admiratori, dornici să asculte învăţăturile 
distinsului autor, învățături bazate pe studiu al 
cărţilor sfinte şi pe experienţa celor 90 de ani 
de viaţă. “De ce Orizonturi Biblice? Pentru că 
la orizontul lumii acesteia sunt nori negri iar 
singura alternativă este iubirea. Indiferent cât 
de rău ne-au făcut unii semeni, noi trebuie să- 
i iubim ca pe noi înşine. Aşadar, având 
vrăjmaşi, avem posibilitatea să iubim mai 
mult, pentru că secretul fericirii şi al sănătăţii 
este iubirea necondiționată”, le-a spus 
distinsul autor celor prezenți. 


m Centrul Cultural Piteşti a găzduit la 
parterul Casei Cărţii, spectacolul de dans 
modern, sportiv şi de societate, sub genericul 
“Serbare Destiny”. Evenimentul, organizat de 
Asociaţia Club Sportiv “Destiny Dance”, sub 
coordonarea antrenorilor Andreea şi Mihai 
Dragnea a reunit numeroşi copii şi tineri, care 
se iniţiază în domeniu. Talentaţii artişti şi-au 
delectat publicul format din părinţi, bunici şi 
prieteni cu probe de dansuri standard, latino- 
americane şi dans modern, pentru care au 
primit încurajări de la antrenori şi aplauze 
călduroase de la susţinători. 


E Centrul Cultural Piteşti şi Liga Scriitorilor 
Români Filiala Argeş au organizat în Sala 
Simpozion, ediţia din luna iunie a Cenaclului 
„Armonii Argeşene”. Evenimentul, coordonat 
şi moderat de redactorul-şef al revistei 
Cuvântul  Argeşean, scriitorul Nicolae 
Cosmescu a cuprins o lectură, susținută din 
propriile creaţii, de membri şi simpatizanți ai 
ligii, precum şi lansarea noului număr al 
revistei de literatură Cuvântul Argeşean. 
Poeţii Bogdana Demir, Marius Ionescu, 
George Ene, Constantin Teodor Craifaleanu, 
Simona Vasilescu şi Adrian Mitroi şi-au 
prezentat poemele recente. Redactorul-şef al 
revistei Cuvântul Argeşean, scriitorul Nicolae 
Cosmescu a vorbit despre conţinutul 
numărului 2 pe anul 2018 al revistei Cuvântul 
Argeşean, publicaţie trimestrială a ligii, care 
apare sub egida Centrului Cultural Piteşti. Alţi 
membri ai colectivului redacţional au fost 
invitaţi să-şi citească materialele publicate. 
Poeta Denisa Popescu a delectat auditorul cu 
noile sale versuri, eleva Alexandra Maria 














Bulgar a prezentat o proză scurtă, poetul 
Nicolae Ionescu le-a dedicat tuturor noile sale 
creaţii lirice, eleva Anda Benţia a citit un 
basm, iar eleva Ioana Smărăndescu o proză 
scurtă. Poetul Ion Toma Ionescu şi-a prezentat 
creaţiile recente, scriitorul şi eminescologul 
George Ene a susţinut o evocare a operei lui 
Mihai Eminescu, în contextul în care pe data 
de 15 iunie s-au împlinit 129 de ani de la 
moartea Luceafărului literaturii române. 
Profesorul de limba şi literatura română Vasile 
Ghiţescu și venerabilul scriitor Mihail 
Ghiţescu au susţinut prelegeri tematice, în 
care au evocat şi operele altor clasici ai 
literaturii române. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, serbarea, sub genericul 
„Bucuriile Copilăriei”, susţinută de copiii care 
urmează cursul de pictură „Sensibilitate şi 
Culoare”, sub îndrumarea profesoarei de arte 
plastice Elena Zavulovici, în cadrul instituţiei. 
Micii artişti au vernisat o expoziţie tematică de 
pictură, au recitat poezii şi au interpretat 
cântece specifice vârstei lor. Talentaţii copii au 
fost răsplătiți cu diplome de participare din 
partea Centrului Cultural Piteşti şi cu aplauze 
călduroase din partea publicului, format din 
părinţi şi bunici. Doamna profesoară le-a 
adresat mesaje de suflet şi i-a invitat pe cei 
care doresc, să continue cursul de pictură şi pe 
timpul vacanței de vară. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, dezbaterea cu tema 
„Întoarcerea la Iubire”, susținută de prof. 
univ. dr. Ion Iorga Şiman, specialist în fizică. 
Evenimentul s-a înscris în proiectul cultural, 
sub genericul „Viaţa merge înainte”, iniţiat şi 
coordonat de poeta Simona Vasilescu. „Ştiinţa 
este complementară religiei şi mă preocupă 
analizarea fenomenului hristic din punct de 
vedere religios şi prin prisma ştiinţei. Lumea a 
fost mereu ameninţată de pieire, dar astăzi, 
această ameninţare măreşte încordarea. Ce se 
poate face?! Economiştii cred că ar trebui 
găsite modele economice pentru atenuarea 
diferenţelor dintre categoriile sociale; 
educatorii sunt de părere că soluţia o 
reprezintă educaţia; politicienii spun că 
trebuie identificate cele mai potrivite soluţii 
politice. Concluzia este că lumea este 
ameninţată de mai multe forţe distructive, şi 
anume: pasiunile, lăcomia, ura, lipsa de iubire. 
Acum, în era tehnologiei, oamenii se pierd pe 
ei înşişi, dispar în lumea ideilor create, în 
încercarea de a evada din lumea reală. Iar 
rezolvarea nu o găsim în lumea materială, ci în 
sfera spirituală, iar ştiinţa, fizica cuantică ne 
arată că omul nu a fost construit pentru a intra 
în competiţie. Avem de lucrat la educaţie în 
general, iar cea mai importantă este iubirea. 
Cu iubire ne-am născut, frica am învăţat-o 
aici; puterea pe care o căutăm în exterior se 
află în interiorul nostru, şi aici vorbim despre 
întoarcerea la iubire. Iubirea este în noi, ea nu 
poate fi distrusă, ea poate fi doar ascunsă. 
Iubirea este o creaţie eternă, nu este materială, 
este energie şi poate fi doar experimentată”, a 
spus profesorul Ion Iorga Şiman. 


In Memoriam Marin Ioniţă 


Centrul Cultural Piteşti a organizat 
medalionul literar, sub genericul „In 
memoriam Marin Ioniţă”. Evenimentul, 
care s-a desfăşurat în cadrul Clubului 
literar-artistic „Mona Vâlceanu”, a reunit 
prieteni, admiratori, foşti elevi şi membri ai 
Cenaclului „Ucenicii Vrăjitori”, coordonat 
de regretatul om de cultură. Amfitrioana 
manifestării, scriitoarea şi editorul Mona 
Vâlceanu a evocat personalitatea şi creaţia 
lui Marin Ioniţă şi i-a invitat pe cei prezenţi 
să depene amintiri legate de distinsul 
profesor, scriitor şi formator de tinere 
talente. Despre Marin Ioniţă au luat 








cuvântul, au citit fragmente din cărţile sale, 
şi chiar i-au dedicat articole în publicaţiile 
de cultură locale, etnologul Sorin 
Mazilescu, redactorul Simona Fusaru, 
profesorul Vasile Ghiţescu, medicul-poet 
Constantin Teodor Craifaleanu, scriitoarea 
Bianca Dobrescu, poetul şi folkistul Marius 
Ionescu, tânărul romancier Dragoş Uleanu, 
artistul plastic Constantin Samoilă, 
venerabilul scriitor Mihail Ghiţescu, 
scriitoarea Valentina Nichifor. 


Pagină realizată de 
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IPS Calinic, Arhiepiscopul Argeșului și Muscelului, 
la „Colocviile Municipiului Piteşti” 


Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti au 
organizat în Sala Ars Nova, de la Casa 
Cărţii, dezbaterea cu tema “Eminescu, 
contemporanul nostru”, avându-l invitat 
special pe IPS Calinic, Arhiepiscopul 
Argeşului şi Muscelului. Evenimentul s-a 
înscris în proiectul cultural-educativ, sub 
genericul „Colocviile Municipiului Piteşti” 
şi a fost dedicat împlinirii a 129 de ani de la 
moartea Luceafărului poeziei româneşti. 
Arhiepiscopul Calinic a cucerit auditoriul, 
prin modul în care a evocat personalitatea 
lui Eminescu, prezentând volume rare 
despre operele poetului naţional, dar și 
întâmplări incitante din viaţa acestuia. 
Distinsul reprezentant al bisericii dar şi al 
breslei scriitoriceşti i-a invitat şi pe alţi 
oameni de cultură argeşeni să-l omagieze 
pe Mihai Eminescu, prin prisma 


activităţilor 
Filarmonicii 
Dumitraşcu şi-a prezentat volumul cu 
titlul „Eminescu şi Argeşul”, 
Grupului Vocal al Arhiepiscopiei Argeşului 
şi Muscelului au susţinut un recital 
tematic, iar actrița Luminiţa Borta a 
susţinut un recital liric, de inspiraţie 
eminesciană. 
preşedintele Uniunii 
România Filiala Piteşti, criticul literar 
Nicolae Oprea şi redactorul-şef al Revistei 
de cultură Argeş, scriitorul Dumitru 
Augustin 
Arhiepiscopului Calinic, distincţia de 
„Protector al Literelor”, precum şi daruri 
de suflet, constând într-un volum de Mihai 
Eminescu şi o fotografie înrămată a 
poetului nepereche. 


ARGEȘ __ 





desfăşurate. Managerul 
Piteşti, scriitorul Jean 


membri ai 


La finalul manifestării, 
Scriitorilor din 


Doman i-au oferit 





C.E.S. 





Acasă la Jules Verne, în orașul nevestei... 


(urmare din p. 32) 

tatălui său. În 1886, nepotul său, Gaston 
nebunul, şi-a împuşcat unchiul în picior. Asta 
l-a împiedicat pe Jules Verne să participe la 
înmormântarea lui Hetzel, editorul său, mort 
în acelaşi an, şi nici la cea a mamei sale, 
survenită în anul următor. La moartea fratelui 
său, pur şi simplu, nu a vrut să meargă. La 
urma urmei, fiul lui l-a împuşcat în picior... 
Având în vedere cele expuse mai sus, 
înțelegeţi de ce în opera lui Jules Verne, 
femeia nu prea apare şi, dacă apare, are un rol 
decorativ. În “Castelul din Carpaţi” lucrurile 
stau cu totul altfel. Acolo e o poveste de 
dragoste între Miriota Koltz şi Nick Deck (sau, 
ca să folosesc adaptarea românească a 
numelor, Mioriţa Colț şi Nicu Deac, potrivit 
traducerii lui Vladimir Colin) care sfârşeşte 
printr-o căsătorie fără intervenţia părinţilor. 
Mai e vorba, deasemenea, şi de povestea 
cântăreţei Stilla de la Teatrul San Carlo din 
Napoli, iubită atât de Rodolphe de Gortz (sau, 
mă rog, Radu Gorj) cât şi de Franz de Telek 
(Frâncu Teleac). Ea cântă o arie celebră 
(“Innamoata, voglio morire”) şi voinţa i se 
îndeplineşte. Moare de inimă pe scenă. Vocea 
şi imaginea ei au fost înregistrate de savantul 
Orfanik (un fel de hologramă avant la lettre) 
ceea ce produce o mare uimire celor doi 
adversari care o credeau moartă. Dar, vorba 
latinului, nu toate se sting. Arta rămâne. 


“Sunteţi jurnalişti 
români?”, ne-a întrebat 
domnul de la recepţia 
Muzeului. “Aici a scris 
Jules Verne Castelul 
din Carpaţi! Sus, 

la ultimul etaj...” 


În prima zi, când am ajuns la hotelul 
nostru parizian am dat cu ochii de un pliant 
mititel cu „Paris/ map & guide/ Plan et guide”. 
L-am deschis. Pe pagina din stânga am găsit o 
reclamă pentru „Shopping aux Galeries 
Lafayette” şi un card care ne informa că la 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2018, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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cumpărături de peste 50 de euro făcute în 
respectivele galerii primeai un sac cu 
inscripţia „Galeries Lafayette” (desigur, în 
limita stocului disponibil.) Pe pagina din 
dreapta era scris mare, cu litere roşii, 
„Amiens/ City of Jules Verne”, suprapusă 
peste fotografia şi autograful marelui scriitor. 
Era încă un semn că va trebui, neaparat, să 
ajungem acolo. O altă reclamă era pentru 
Fundaţia Louis Vuitton din Bois de Boulogne 
(opera arhitectului Frank Gehry). „Every 
Creation is a Journey!”/”Fiecare creaţie este o 
călătorie!” Invitaţia de a vizita Fundaţia se 
baza pe faptul că acolo erau organizate 
expoziţii, concerte & performances. Nimic 
însă nu ne-a abătut de la ţinta drumului 
nostru: „Amiens, Oraşul lui Jules Verne”. 
Când am ajuns în impunătoarea gară la 
Limoges, nici fata de la „Informaţii”, nici 
băiatul care vindea baghete şi sandviciuri nu 
ştiau să ne zică cum să ajungem la Casa lui 
Jules Verne. Ei lăsau impresia că nu auziseră, 
încă, de aşa ceva. Fata, amabilă, ne-a dat o 
hartă în miniatură a oraşului (ce ne-a fost de 
mare folos), iar băiatul ne-a oferit, contra cost, 
un sandvici cu care ne-am astâmpărat foamea. 
Ne-au fost utili şi unul şi altul... Pe drum, am 
dat de „Primăvara poeţilor”. Festivalul s-a 
desfăşurat între 3 şi 23 martie 2018. Nathalie 
Deveze, vicepreşedintă a Metropolei Amiens 
pentru cultură şi patrimoniu, zice că „poezia 
pare pentru unii dintre noi inaccesibilă şi 
totuşi, an de an, au loc minunate întâlniri între 
poeţi şi public”. În fiecare an, gazdele poeţilor 
le propun acestora o temă. Anul ăsta, în ediţia 
cu nr. 20, tema aleasă a fost „Ardoarea”. Au 
fost trei expoziţii marca Dominique Sampaio. 
(E vorba de „Ardeur du Papier” — desenele 
pictorilor care au ilustrat texte poetice, 
„Poemaroides” şi „Ardeur des regards, les 
yeux du monde”- o expoziţie cu 600 de 
fotografii cu priviri de copii de la şcolile din 
Amiens, cu care artista a ilustrat poemul lui 
Aragon, “Ochii Elsei”.) Studenţii de la Școala 
superioară de artă au propus o interpretare 
tipografică a unor poeme alese de ei înşişi. 
Programul mai cuprindea o „Escală poetică” 
în centrul oraşului, ateliere de scriere creativă, 
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„Marşul poeziei” prin toate librăriile din oraş, 
„Typo poezia”, „Autour de Prevert” („Nu sunt 
cinci sau şase minuni în lume ci una singură: 
dragostea”), „Recital Baudelaire” („Să extragi 
frumuseţea din rău”, un recital poetic 
acompaniat de un acordeon şi un clarinet), 
„Gară pentru poeţi” (Doi poeţi înarmaţi cu 
câte o valiză recitau în tren, pe peroane, şi în 
localurile gării), „Manipularea poetică” (o 
mică digresiune asupra artei de a te îndoi, a 
puterii cuvintelor şi a reprezentării realităţii), 
„Soiree colectif”, „Ardoarea poemului sau 
Poezia va salva lumea”, „Brassens sau 
ardoarea muncii”, „Închisorile lui 
Appolinaire”  - o conferință de Franck 
Balandier (in septembrie 1911, la două 
săptămâni de la dispariţia misterioasă a 
Giocondei, Wilhelm de Kostrowitzky, zis şi 
Guillaume Apollinaire, e implicat într-o 
poveste tenebroasă cu niște statuete furate. E 
incarcerat pentru cinci zile şi, în tot acest 
timp, scrie.) „Un oraş, un poem” (trei localităţi 
din aglomeraţia urbană se întâlnesc cu un 
poet care a dedicat un poem oraşului lor) şi 
„Brigada de intervenţie poetică” (doi actori 
vor vizita zece clase din localităţile învecinate 
metropolei şi recită versuri ale poeţilor 
invitaţi). Toată lumea va aştepta, însă, cu 
nerăbdare punctul culminant al manifestării, 
aşa numitul „Boeuf poetique”/ „Boul poetic” 
(a proţap), ca pe un bogat moment de 
convivialite. Ar fi fost interesant de văzut şi 
gustat... Poezia, printr-o sută de cărţi, va 
alimenta acele cutii roşii, „Boites a lire”, pe 
care le-am întâlnit şi-n drum spre Jules Verne. 
Când am ajuns la „Casa cu turn” (2, rue 
Charles Dubois), ne-am prezentat la recepţie, 
am arătat, mândri, legitimaţiile de ziarişti şi 
domnul care le-a văzut a fost extrem de 
amabil: “Sunteţi jurnalişti români?”, ne-a 
chestionat el. I-am confirmat. “Aici a scris 
Jules Verne Castelul din Carpaţi! Sus, la 
ultimul etaj...” (Inevitabil, my dear Watson, de 
acolo, de sus, altfel se vede femeia! Acum, cu 
riscul de a-mi strica definitiv finalul aş 
adăuga, totuşi, pour la bonne bouche, zicerea 
lui Gary către Radu Stanca: “Nu ridica femeia 
în slăvile cerului că ţi-o f..t îngerii!”) 
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Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendinţa scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunţăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr ilustrat 
cu picturi de 
Gh. PETRAȘCU 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 
afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 
nu 
se înapoiază. 
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